我们村藏在黄河故道的大堤下,像被时光遗忘的一枚干瘪枣核。我的童年,便是在这枣核里一段黏稠模糊的光阴。村里人给我起了个名号——“晕仙儿”。这名号贴切得很,自我有记忆起,世界于我便隔着一层永远擦不干净的毛玻璃。日光晃眼,人影重叠,声音传入耳中总带着嗡嗡的回响,慢上半拍。走路深一脚浅一脚,仿佛不是踩在结实的黄土上,而是飘在温沉的水面。我成了个魂儿没拴牢的孩子。
我大爷刘麦囤和我妈张大妮,为我这副模样愁肠百结。饭桌上,寡淡的薯干粥能照见他们拧紧的眉头。我大爷吧嗒着旱烟,烟雾呛人,他的话更呛人:“麦收扬场,他站垛子下能睡着;犁地牵牛,他能跟着牛尾巴走到沟里去。瞅瞅,这眉眼就没清明过!将来咋办?地种不了,手艺学不会,怕是连个媳妇都摸不着边儿,老刘家这一支,难不成真要断送在这迷糊秧子手里?”我妈在一旁偷偷抹泪,那泪珠儿砸在旧桌面上,和粥渍混在一起,小小的涟漪里映着她绝望的脸。他们的忧虑像梅雨天的褥气,黏腻地包裹着我家的土坯房,也包裹着我那颗浑噩却并非全然无知的心。
转机,或者说,是另一种命运的序幕,在我五岁那年的槐花季拉开。一直像影子般生活在家庭边缘的后奶奶黄秋菊,主动开了口。她平日寡言,眼神古井无波,看人时却像能穿透皮肉,只瞅见骨头缝里的凉气。那天,她站在院里的老槐树下,槐花正香得腻人,她对我大爷说:“麦囤,让这孩子跟我吧。”
我大爷愣住了,捏着烟袋忘了吸。
黄秋菊的声音平直,没有起伏,却带着不容置疑的力量:“他这晕,不是病,是魂儿比常人轻,一半在阳世,一半……在别处。寻常路子走不通,强按着头喝水,能呛死。跟着我,学点瞧‘病’的方儿,不拘是治人还是治‘邪’,总归是门手艺,饿不死。将来,或许还能派上大用场。”
我大爷蹲在门槛上,沉默了很久。阳光透过槐树叶,在他佝偻的背上投下斑驳的光块。他最终重重地磕了烟袋锅,溅起几点火星:“成!娘,您要是不嫌累赘,就把这包袱接了。学点本事,好歹算条路。看病驱邪,是积阴德的事,也是砸不烂的饭碗。”他看向我,眼神复杂,有无奈,有期望,或许,还有一丝卸下重担的轻松。
就这样,我懵懂地脱离了寻常孩子的轨迹,成了黄秋菊身后一道小小的、飘忽的影子。我的“晕”,在她那里获得了全新的解释,甚至带上了一丝宿命的色彩。她开始在我那片混沌的脑海里,勾勒一个截然不同的世界图景。
她的教导,始于最朴素的观察。夏夜纳凉,她指着扭曲升腾的地气,说:“瞧见没?实实在在的地面,烤出这虚晃晃的影儿。那滚烫的‘气’本身,你看得见么?看不见,但它存在。”清晨,露珠从草叶滑落,她说:“水有形,气无形,露水是形,蒸上去就成了无形。人说话,声音震耳朵,那声音是圆是扁?谁瞧见了?可它就在那儿。”
她切入了核心。“世有天和地,光有黑和白,人分男和女。有看得见的,就有看不见的。人活在阳世,有个‘阳身’,就是你这百十来斤的骨肉。对面呢,必然有个‘阴身’,是你的影儿,是你的魂。”
见我似懂非懂,她压低了声音,说出了那个让我终身难忘的秘密:“想看这阴身,有个巧宗儿。每年农历十月初十,夜气清透,月亮像被冰水洗过,圆圆满满挂在天心正中央。那时辰,你站到月光底下,低头仔细瞅自己的脚边。”
她的画像带着魔力,我的眼前仿佛真的出现了那清冷的月光。“……你会看见,不是平常一个黑疙瘩影子。是三个。一个是你阳身投下的‘阳影’,厚实些;一个是你阴身显出的‘阴影’,淡些,透着点虚光;还有一个,是平日就跟着你的寻常影子。三影并立,微微分开,轮廓清晰。就那么一刹那,月亮不偏不倚的时候。等月亮稍一挪窝,或者飞来一片云彩,唰啦一下,三影就合而为一,再也分不清了。一年,三百六十五天,就这一眨眼的功夫能瞧见。错过了,就得再等一轮春秋。”
这话若出自侯五、陈石头那些满嘴跑马车的光棍汉之口,我定会当成耳旁风。但从黄秋菊——这个连我大爷都带着三分敬畏的后奶奶嘴里说出来,分量就重了。她那深潭般的眼睛里没有丝毫戏谑,只有一种陈述事实的平静。我心里的那锅温吞水,第一次被投下了一颗石子,荡开圈圈疑惑又好奇的涟漪。
真正让“阴身”这个概念在我心里落地的,是生产队的牛屋。稍大些后,那里成了我的夜校。牛屋暖烘烘的,弥漫着牲口汗味、发酵的草料和呛人的旱烟。村里的老光棍侯五、陈石头是常客。他们肚里藏着十里八乡的鬼怪传说,也满是裤裆里的臊腥故事。
侯五唾沫横飞地说他年轻时给地主扛活,走夜路经过乱葬岗,亲眼见过跳井死的张家媳妇穿着湿透的红袄子坐在坟头上哭,“脸白得像刮了大白,舌头耷拉老长,那模样,跟死的时候一分不差!那就是阴身还没散!”陈石头则用他沙哑的嗓子总结:“人死如灯灭,不错。但那灯花儿,得慢慢往回缩。阳身是从小往大长,是上辈子修来的果。阴身呢,反过来,从大往小缩,是下辈子的因。人一咽气,阴身就飘出来了,像层透明的皮儿,起初还是人形,慢慢就化成一股烟儿,这叫‘鬼烟时代’。一天天变小,从老头子缩成壮年,再缩成娃娃,最后缩成一点灵光,才能重新钻进娘胎,再世为人。”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢我的亲奶野奶和后奶请大家收藏:(m.20xs.org)我的亲奶野奶和后奶20小说网更新速度全网最快。