米哈伊尔成了谢尔盖唯一能“看见”并理解他的人。他战战兢兢地靠近，发现谢尔盖并非传统意义上的鬼魂。他不会穿墙，走路有轻微的声响，甚至会“吃”——当然，只是象征性地把一小块面包放在雪人脚下，或对着空茶杯做喝水的动作。他的“存在”更像一种固执的精神投影，一个被时代暴力撕碎后，仍拒绝消散的灵魂碎片。米哈伊尔在档案馆查阅旧报纸时，拼凑出谢尔盖的过往：他曾是下诺夫哥罗德小有名气的儿童诗人，写过充满童趣的童话诗。1937年，仅仅因为一首诗里把集体农庄的拖拉机比作“笨拙的铁甲虫”，就被内务部带走。档案记录戛然而止，只有一行冰冷的铅字：“科托夫·谢尔盖·伊万诺维奇，1937年10月15日，因反革命宣传罪，判处枪决。” 没有平反通知，没有骨灰盒，只有七号公寓三楼那间空屋，和一个不肯离去的灵魂。米哈伊尔终于明白，谢尔盖为何像个孩子——他的灵魂在肉体消亡的瞬间，就退回到了最本真的状态。那些高冷的表象，不过是灵魂高级者对荒诞世界的天然疏离；那份独处的偏好，是守护内心纯粹的最后堡垒。他并非不食人间烟火，而是早已看透伏尔加街排队队伍里蠕动的，不过是被恐惧和饥饿驯化的皮囊。他的精神世界饱满得惊人，即使被时代的绞肉机碾过，仍选择以最原始的真诚，面对这冰冷的人间：给流浪猫一点暖意，给孩子一个无言的雪球。
米哈伊尔忍不住向瓦西里·瓦西里耶维奇报告了“幽灵”的存在。他天真地以为，作为管理员，总该对楼里的异常负责。瓦西里·瓦西里耶维奇当时正坐在他那间用三合板隔出的、挂满“先进工作者”奖状的办公室里，对着一台永远收不到信号的旧收音机打盹。听完米哈伊尔结结巴巴的叙述，他先是惊得差点从吱呀作响的破椅子上滚下来，随即爆发出一阵洪亮的、带着浓重下诺夫哥罗德口音的大笑：“幽灵？索科洛夫同志！你的哲学书把脑子读糊涂了！在伟大的苏联，只有物质，没有幽灵！这是科学，是辩证唯物主义！”他拍着桌子，唾沫横飞，“这分明是阶级敌人搞的鬼！是反苏宣传的新花招！科托夫那老东西，生前就是个可疑分子，死后还想腐蚀社会主义新人！” 他立刻抓起电话（线路常年忙音），对着话筒吼叫：“下诺夫哥罗德市政管理处吗？七号公寓发现超自然反革命活动！重复，超自然反革命活动！请求意识形态支援！” 他挂断电话，得意地整理着领口那枚象征“劳动光荣”的生锈徽章，仿佛刚打赢一场意识形态战役。
瓦西里·瓦西里耶维奇的“报告”像一滴油落入滚烫的伏尔加街。第二天，七号公寓门口就停了一辆涂着蓝白条纹的伏尔加牌公务车——这是下诺夫哥罗德市政管理处“精神文明建设科”的专车。下来三个人：领头的是科长尼古拉·谢尔盖耶维奇·波波夫，一个把“科学”二字刻在脑门上的胖子，鼻梁上架着滑稽的圆框眼镜；旁边是戴鸭舌帽的技术员，抱着一台嗡嗡作响、连着粗大电线的“电磁场异常探测仪”；最后跟着神情紧张的瓦西里·瓦西里耶维奇，像条摇尾的哈巴狗。他们气势汹汹地闯进楼道，尼古拉·谢尔盖耶维奇用鞋尖踢开挡路的煤渣，声音洪亮得能震落墙灰：“同志们！不要恐慌！科学的光芒必将驱散一切迷雾！我们来处理这个……这个‘幽灵事件’！”
探测仪被架在谢尔盖的房门外，技术员紧张地拨弄旋钮，指针疯狂摆动，发出刺耳的蜂鸣。尼古拉·谢尔盖耶维奇满意地点头：“看！典型的伪科学磁场干扰！肯定是境外敌对势力投放的神经干扰器！” 他推门闯入谢尔盖的房间——里面空无一人，只有一张吱呀作响的铁床，一个掉漆的五斗柜，窗台上摆着一小瓶清水，插着几根干枯的野草。尼古拉·谢尔盖耶维奇在房间里翻箱倒柜，把谢尔盖仅有的几本旧童话诗集扔在地上，用鞋尖踩着：“反动思想的温床！必须销毁！” 就在这时，窗外传来一阵清脆的童声。米什卡和几个孩子在楼下堆雪人。谢尔盖·伊万诺维奇的身影，正半透明地蹲在雪人旁，专注地给雪人戴上一顶破旧的毛线帽——那是米什卡去年丢的。孩子们咯咯笑着，似乎能“感觉”到他的存在，把胡萝卜鼻子塞进雪人脸上。
“抓住他！”尼古拉·谢尔盖耶维奇像猎犬般冲下楼。雪地里，他对着谢尔盖“存在”的位置大吼：“反革命幽灵！你已被科学包围！立刻显形接受无产阶级专政的审判！” 他挥舞着探测仪，技术员手忙脚乱地记录“数据”。谢尔盖缓缓转过头，那双清澈的眼睛平静地望向尼古拉·谢尔盖耶维奇。没有恐惧，没有愤怒，只有一种近乎悲悯的纯粹。他伸出手，不是指向官员，而是轻轻碰了碰雪人冰冷的脸颊。奇迹发生了：那个歪斜的雪人，竟微微晃动了一下，仿佛在点头！孩子们尖叫起来，不是因为害怕，而是惊奇。尼古拉·谢尔盖耶维奇的脸瞬间惨白，他猛地后退，探测仪“哐当”掉在雪地里：“幻……幻觉！集体癔症！必须进行精神治疗！” 他声嘶力竭地命令技术员，“立刻登记所有目击者！尤其是那个索科洛夫！知识分子最容易被幽灵蛊惑！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢罗刹国鬼故事请大家收藏：(m.20xs.org)罗刹国鬼故事20小说网更新速度全网最快。