导演王无痕裹着军大衣站在监视器前，保温杯冒出的热气模糊了墨镜，镜片后的眼睛却亮如杀青宴的香槟塔 —— 镜头里，夏洛正抱着马冬梅在结冰的人工湖上转圈，戏服里的羽绒服鼓成滑稽的米其林轮胎，脚下冰刀划出的银线与飘落的雪花共舞。
"；卡！最后一条过了！"； 副导演宁昊的东北口音撞上呼啸的北风，惊飞了屋檐下的麻雀。
场务们欢呼着抛起羽绒服，鹅毛大雪里，夏洛的假发被吹落在地，露出鬓角的汗湿碎发。
马冬梅踩着十厘米高跟鞋踉跄着扑进人群，戏里价值百万的貂皮大衣下摆沾满冰碴，"；夏洛你大爷！转圈时掐我腰干什么玩意儿？"； 她笑骂着捶打搭档，指尖的美甲在探照灯下闪过细碎的金粉，那是剧组美术组用香槟金箔特制的 "；土豪美甲"；。
道具仓库改的临时食堂里，暖气片哐当哐当地吐着热气。
夏洛瘫在折叠椅上扒拉着酸菜白肉，戏里的定制西装搭在椅背上，袖口还沾着 "；拉菲漱口"； 那场戏的红酒渍。
马冬梅灌了口剧组特供的 "；特仑苏牌"； 二锅头（道具组用牛奶瓶灌的白酒），辣得直咳嗽："；可不咋的？你丫非说 '； 金主爸爸的牛奶必须喝完 '；，结果喝完真吐了 —— 道具组小李的羽绒服成了你的呕吐袋！"；
满屋子哄笑中，场记翻出开机第一天的花絮：夏洛穿着美团外卖服在雪地里狂奔，背后贴着 "；西红市首富?全城送钱"； 的横幅，裤腰上拴着的十捆道具钞票在寒风中噼里啪啦地响。
零下十五度的露天广场，剧组用 3000 个香槟杯搭成冰雕金字塔，每一层都冻着拍摄花絮的照片：
夏洛在海鲜市场撒钱的癫狂、马冬梅在私人飞机上啃大葱的表情包、群演们举着 "；西虹人瘦"； 灯牌的方阵。
导演王无痕揭开红绸，冰雕顶端的 "；THANKS"； 字样突然喷出冷焰火，雪花穿过绿光，宛如金色的雨。
"；三个月前，我们在这片盐碱地上种下一个荒诞的梦。"；
王无痕的致辞被寒风吹得断断续续，"；今天杀青的不是电影，是我们一起疯过的证据 ——"；
他突然指向夏洛，"；那个在五星级酒店用茅台泡脚的疯子！"；
指向马冬梅："；那个把 LV 包当菜篮子装大葱的傻丫头！"； 最后指向全体剧组："；还有你们！把拉菲当矿泉水泼、用钞票当雪花撒的造梦师！"；
午夜钟声敲响时，西虹河上空炸开定制烟花：钞票形状的金红牡丹、脂肪险保单的银色流星雨、最后定格成 "；西虹市首富"； 的霓虹花瀑。
"；夏洛，你说二爷的三百亿考验..."； 马丽的围巾被风吹成猎猎红旗。
"；去他的三百亿。"； 夏洛呵出的白气凝成冰晶，"；咱现在可是身价 '； 杀青快乐 '； 的人！"； 他突然掏出片场捡的道具硬币（背面刻着 "；西虹币?2025"；），"；送你个真?纪念品 —— 比三百亿便宜，但保熟！"；
最后一盏大灯熄灭前，锅炉房的铁皮炉子里跃动着最后一簇火焰。
副导演宁昊翻出压箱底的老龙口白酒，场记找出半袋开机时剩下的 "；西虹市首富"； 定制瓜子（包装袋印着夏洛的油腻表情包）。
马丽突然哼起拍摄时的魔性 BGM《卡路里》，跑调的歌声撞在结霜的玻璃窗上，惊起栖息的麻雀。
"；明年电影节见！"； 有人喊。
"；先把拖欠的盒饭钱结了吧！"； 道具组老李举着账本冲进屋。
笑声中，夏洛偷偷把那枚道具硬币塞进场记的账本 —— 硬币边缘刻着极小的字："；谨以此片，献给每个想对生活竖中指的我们。"；
凌晨三点，最后一批剧组成员消失在雪幕中。
空荡的拍摄现场，"；西虹市立医院"； 的霓虹招牌还在尽职地闪烁，道具组遗漏的 "；脂肪险理赔单"； 在雪地上翻飞，墨迹被融雪晕染成抽象的金色河流。
远处传来扫雪车的轰鸣，如同时光的齿轮开始新的转动，而这个寒冬的西虹市，终将在银幕上永远沸腾 —— 那里有永不干涸的拉菲泳池，有漫天飞舞的百元大钞，更有一群疯子，用三个月的癫狂，浇筑出关于梦想、真心与荒诞的永恒注脚。
喜欢随身空间之带着萌娃诸天种田请大家收藏：(m.20xs.org)随身空间之带着萌娃诸天种田20小说网更新速度全网最快。