心契树在长安观星台遗址矗立三百年，树身已粗逾十丈，每圈年轮都嵌着凡人的愿力星砂。这年霜降，第一片染着霜花的叶子飘落时，叶面上的星篆突然渗出血色——那是北斗第七星的纹路在震颤，星图深处竟浮现出无数锁链，正捆着万千凡人的梦魂向幽冥沉坠。
“又出事了！”正在花果山教小猴识字的孙悟空猛地捏碎石桌，金箍棒上的莲花纹路如心跳般明灭。与此同时，灌江口的杨戬正为三圣母扫墓，天眼突然刺痛——千里之外的幽冥忘川河畔，本该流向轮回的“念河”竟逆流而上，河水裹挟着无数未说出口的忏悔与遗憾，在奈何桥头聚成漆黑的漩涡。哪吒更在陈塘关麦田里看见异象：成熟的麦穗突然倒卷回根茎，麦芒上凝结的不是露水，而是凡人泪水中析出的“执念盐晶”。
三人赶到忘川时，漩涡中心浮着个穿玄色襕衫的少女。她发间插着半支断簪，簪头雕着心契树的花纹，指尖正将一枚枚盐晶按入漩涡——每按入一颗，就有一道锁链从北斗星图中射出，缠住某个在阳世沉睡的凡人。“她在抽取凡人的‘未言之心’！”杨戬的三尖两刃刀劈开浪头，刀光却在触及少女时化作虚影，“这是……星篆反噬？”
少女闻声抬眸，瞳孔里翻涌着北斗残图：“三百年前你们补全星轨时，可曾想过凡人的愿力也会积成劫？”她抬手一挥，忘川水幕上浮现出过往画面：有书生将爱慕藏在诗稿深处，有母亲把担忧咽回肚里，有战士在战场咽下对故乡的思念——这些未说出口的心意在人间积压三百年，竟在星篆中凝成“失语劫”，此刻正借忘川逆流破印而出。
哪吒的混天绫刚要卷住少女，绫缎却突然变得滚烫——上面浮现的不再是因果碎片，而是无数凡人欲言又止的瞬间：有孩童攥着糖果却不敢递给病中的母亲，有匠人将祝福刻在兵器内侧却从不言说。“原来我们护了苍生，却没教会他们说‘爱’。”孙悟空的金箍棒突然轻颤，棒尖挑开漩涡一角，露出底下沉睡着的“星弦琴”——那是心契树的根系在幽冥化成的神物，琴弦由凡人的“未言之心”编织而成。
少女指尖猛地掐诀，星弦琴爆发出刺耳铮鸣，所有琴弦同时绷断，断弦化作黑蝶扑向三界。孙悟空看见黑蝶落在花果山的桃林里，让最甜的桃子永远藏着虫洞；杨戬发现黑蝶停在华山的石刻上，让三圣母未写完的祷文永远缺了最后一字；哪吒更看见黑蝶钻入陈塘关的泥土中，让新长出的莲花都带着无法闭合的花瓣。
“这是要让三界万物都染上‘失语症’！”哪吒的风火轮突然熄灭，轮轴上浮现出他重生后不敢对李靖说的那句“父亲”。少女冷笑一声，将最后一颗盐晶按入漩涡，北斗星图中顿时垂下万千锁链，锁住了正在阳世说话的凡人——说书人突然哑了嗓子，母亲哄孩子的歌谣卡在喉咙，恋人到了嘴边的告白变成叹息。
“等等！”杨戬的天眼突然捕捉到星弦琴的共鸣——在阳世某个小镇的戏台上，有位盲眼老琴师正用断弦的琵琶弹奏《凤求凰》，他指尖流血滴在琴弦上，竟让断裂的星弦微微震颤。孙悟空立刻纵筋斗云而去，金箍棒敲在老琴师的琵琶上，棒身的星砂渗入断弦，瞬间织出透明的新弦；哪吒则引来陈塘关的麦田风，让麦浪的沙沙声化作唱词，替老琴师唱出了那阙失传的《长相守》。
当第一个“爱”字冲破失语劫，星弦琴突然自行奏响。这一次，琴弦不再是凡人的未言之心，而是他们此刻喊出的告白：有游子在驿站对着月亮喊出“娘，我想你”，有匠人在兵器铺刻下“盼儿平安”，有孩童把糖果塞进母亲嘴里说“甜”。这些声音化作金色音波，震碎了忘川的漩涡，少女腕间的断簪突然发出微光——那是三百年前星童散落的另一块碎片。
“原来解劫的钥匙，一直握在凡人自己手里。”少女看着星弦琴上重新织成的琴弦，那些琴弦竟由无数金色丝线组成，每根丝线都串着一个被说出的心意。她猛地拔下断簪刺入掌心，血珠滴在星弦琴上，琴身竟浮现出心契树的全貌，而树冠的每片叶子都写着凡人曾说出口的温暖话语。
北斗星图中的锁链轰然碎裂，化作流萤飞向三界。孙悟空看见流萤落在花果山的桃核里，从此桃子成熟时都会裂开小口，像在说“快吃我”；杨戬发现流萤钻进华山的泉水，让所有喝到水的人都能轻松说出感谢；哪吒更看见流萤栖在陈塘关的莲花蕊中，使莲花开放时总朝着阳光，如同在说“我欢喜”。
少女的身影渐渐透明，断簪化作星印飞向北斗，这一次，星印上刻着的不再是“心契”，而是“言欢”。棋盘峰的老者拂尘轻扬，棋盘上的“渡”字旁边，悄然落下新的星屑，聚成个“言”字。从此往后，三界多了道奇观：每当凡人真诚地说出一句心意，心契树就会飘落一片会发光的叶子，叶子落在地上便化作“星弦”，被风拾起时会奏出那人声音里的温度。
多年后，当年的盲眼老琴师收了个徒弟，是个总羞于表达的少年。老琴师将星弦琴交给徒弟时，琴箱里掉出片泛黄的叶子，上面的星篆正轻轻唱着：“说出口的风，能吹开忘川的锁；被听见的雨，会浇开心头的禾。”少年抚摸着琴弦，突然明白：原来神仙们打了那么多架，最终是想让凡人知道——比护佑更重要的，是教会彼此如何温柔地开口。
棋盘峰上，老者看着北斗星图中与凡人“言弦”交织的星轨，终于落下最后一子。那颗棋子化作流星坠入凡间，正好落在心契树下的石桌上。有个拾柴的小女孩看见后，捡起棋子放在耳边，听见里面响着孙悟空的笑声、杨戬的叹息、哪吒的欢呼，还有无数凡人说“我爱你”时的心跳声——这些声音混在一起，竟成了三界最动听的星篆歌谣，随着心契树的年轮，一圈圈刻进时光的深处。
喜欢穿越诸天从同福客栈开始请大家收藏：(m.20xs.org)穿越诸天从同福客栈开始20小说网更新速度全网最快。