倒计时跳到00:15:00时，巷口传来皮鞋踩在碎玻璃上的声响。叶云天扶着李道明躲进杂物间，透过木板缝隙看见那个穿长风衣的男人正缓步走来，怀表链在阳光下划出银色弧线，左襟的菱形胸针闪烁着冷光。男人停在爆炸现场前，从风衣内袋掏出一个小瓶，收集了少许蓝色火焰残留的灰烬，动作像极了在采集某种珍稀标本。
"你是谁？"叶云天脱口而出，声音惊动了墙上的麻雀。男人转身的瞬间，他看见对方右眼戴着单片眼镜，镜片后是机械义眼特有的紫色光斑，而怀表链上挂着的，正是与自己祖母合影里同款的银质怀表。"你祖父没教过你，不要随便在时空中呼喊陌生人的名字吗？"男人的声音带着金属共鸣，每说一个字，义眼就闪烁一次，"不过...你比他当年勇敢多了。"
当男人迈出第一步时，叶云天听见陀裱发出蜂鸣，齿轮间迸出的火星点燃了地面的煤气泄漏。蓝色火焰突然在两人之间窜起，形成一道灼热的屏障，而李道明的身体开始变得透明，伤口处的晶体化作万千光点，涌入叶云天的掌心。"拿着钥匙......去祖屋第三面墙。"男生的声音从很远的地方传来，"他们在1998年的暴雨里等你......"
强制返回的蓝光裹住身体的刹那，叶云天看见男人抬手看表，怀表盖内侧映出半张女人的脸——是祖母年轻时的模样，她的银发上别着菱形发簪，背景是某个飘着雪松香的星空站台。而那团蓝色火焰在他视网膜上烙印下最后画面：燃气灶的旋钮转到最大，刻度盘上刻着的不是数字，而是猎户座悬臂的星图坐标。
实验室的应急灯亮起时，叶云天发现自己攥着半枚钥匙，齿痕处沾着李道明的血迹，在检测台上显现出隐藏的荧光纹路：那是祖父笔记里从未画出的第三层齿轮结构。而监控屏上，2008年的后巷画面正在自动消磁，唯有那团蓝色火焰被单独保存，光谱分析显示其能量来源不属于本宇宙的任何元素周期表。
"第二次穿越带回生物样本：时空裂缝携带者DNA，匹配度提升至99.7%。"机械女声响起时，叶云天摸向左眼角的疤痕，指尖触到晶体正在皮下生长，形状竟与钥匙齿痕吻合。他打开诺基亚5230的相册，发现多了张偷拍照片：穿风衣的男人站在红绿灯下，怀表链垂落的角度形成箭头，指向远处正在施工的地铁站——那里将在2010年发现疑似外星文明的金属碎片。
窗外，2025年的雪越下越大。叶云天将钥匙插入陀裱侧面的插槽，齿轮发出饥渴的转动声，第三层突然弹开，露出藏在深处的微型存储器，里面封存着1998年6月15日的监控录像片段：祖母苏媚媚站在实验室里，手中握着完整的菱形晶体，对面是穿长风衣的男人，他的机械义肢正在拆卸陀裱的齿轮，而背景墙上的日历圈着红笔：星门计划启动日。
当录像里的祖母转身时，叶云天终于看清她发间的银发簪，那不是装饰品，而是某种时空定位装置，簪头的宝石正在接收来自猎户座的信号。而男人手腕上的陀裱泛着红光，齿轮间缠绕着与叶云天疤痕相同的紫黑色晶体，怀表盖内侧的照片渐渐清晰——那是年轻的祖父叶天启，站在星门前微笑，身后是燃烧着蓝色火焰的巨大拱门。
齿轮再次转动时，叶云天闻到了更浓烈的雪松香，夹杂着煤气爆炸前的硫磺味。他摸出怀表，相纸里的祖母突然流下一行银光，在玻璃表面凝结成新的字迹：第三次穿越，不要救他，也不要相信火焰中的倒影。而诺基亚手机突然自动拨号，接通的那端传来忙音，背景音竟是1998年那个雨夜的雷声，以及某个熟悉的声音在数倒计时："T-30秒，准备启动......"
喜欢时空守护者及永生人请大家收藏：(m.20xs.org)时空守护者及永生人20小说网更新速度全网最快。