只有这些老物件在黑暗中静静等着天亮 —— 等着被分拣、被碾压、被焚烧、被填埋，
等着那些承载着时光的纹路与印记，在天亮后的处置流程里，彻底消失在尘埃里。
可看到这么多东西还没被处理，刘清儒心里却是一喜，
低低喊了声：“嚯！来的还算及时！” 他默念了一声 “收”，
瞬间，小山似的物件全进了空间 —— 象牙笔筒 “咕噜噜” 滚到放玉器的架子旁，
古画被轻轻铺在郑板桥那幅竹石图旁边，连卷边的地方都慢慢展平了，
跟被人细细捋过似的。
他没敢多待，起身就往胡同深处走 —— 这废品站他已经来了两次，
每次都能收着好东西，上次还收了套《四库全书》的残本，
现在空间里的古籍堆得快到腰了，得抽空好好整理归类才行。
等他翻过墙头那方被岁月磨得光滑的青砖，走出没多远，
突然听见胡同深处传来压抑的哭声，不是寻常的哭闹，
是带着绝望的哽咽，听着就让人心头发紧。
他本不想多管闲事 —— 在这 1966 年的八月，
京城胡同里处处透着紧绷，少掺和事才能活得长久。
他忙着收旧物件，本就不是为了当什么好人，甚至为了多收点宝贝，
还曾趁人不注意 “顺” 过人家扔在窗台上的半块磨损的砚台，算不得纯粹的善类。
可那哭声太揪心，像根细针似的扎在心上，他脚不由自主地往胡同里挪了两步，
嘴里还犯嘀咕：“他大爷的，真是自找不痛快！”
他扒着墙根儿爬上一处矮墙头，借着朦胧月光，看见一家屋檐下缩着个妇人，
蓝布褂子洗得发白，肘部还打着块歪歪扭扭的补丁，怀里紧紧抱着个孩子。
孩子小脸蜡黄，嘴唇干得起了皮，有气无力地哼着，
偶尔还会因饥饿抽搐一下，看着就让人心疼。
妇人一边哭一边轻轻拍着孩子，声音抖得厉害：“娃啊，再忍忍，
等天亮了，娘就去给你寻点吃的，啊？”
可这个年月，粮食精贵得要命，上哪儿去寻粮食？
胡同里家家户户都勒紧了裤腰带，谁家还能有余粮？
就算敲遍整条胡同的门，怕是也求不来一口吃的。
市面上粮食供应本就紧张，加上时局动荡，不少粮店的仓库都空了大半。
普通人家凭粮本领的那点口粮，掺着大量的野菜、糠麸，
也只够勉强果腹，哪有多余的接济别人？
喜欢四合院里的镇宅之宝请大家收藏：(m.20xs.org)四合院里的镇宅之宝20小说网更新速度全网最快。