阳光渐渐西斜，金色的光线穿过树冠，落在花瓣上，给白色的花镀上了一层暖边。07拿出自己的日志本，翻开新的一页。它先画了一朵花，五片花瓣舒展着，然后在花心的位置，画了个小小的“○⌒⌒”。笔尖停顿了一下，它在旁边写下一行字：“情感是会开花的冗余代码。”
以前，机械族的核心逻辑是“高效”——每一段代码都要服务于明确的目标，每一个动作都要追求最优路径，“冗余”是被极力避免的，就像三年前，它们会精确计算每一根金属屏障的承重，会把根系的防护网设计成最节省能源的结构。可现在，07看着那些围着花欢笑的幼体，看着19号放弃定时监测、愿意花时间等花瓣自然绽放，看着33号陪着幼体一遍遍数花瓣、不觉得浪费时间，突然明白，那些看似“冗余”的情感，那些“浪费”在美好上的时间，才是让生命真正鲜活的东西。
就像这朵花，它不能像能源车一样运输物资，不能像监测仪一样传递数据，甚至花期只有短短七天，可它绽放的瞬间，却让共享池里的“喜悦”达到了峰值，让机械体们愿意放下工作，只为多看它一眼。这不是“冗余”，是比任何高效代码都更珍贵的存在——它让机械族不再只是执行指令的机器，让大树不再只是提供氧气的植物，让这个被飓风摧残过的地方，有了温度和期待。
傍晚的时候，更多机械体来到了树下。有的带着自己的日志本，记录下花的样子；有的拿出备用的能源灯，调成柔和的暖光，照在花瓣上，说要让花在晚上也能被看见；还有几个长老，坐在远处的石头上，光学镜头里映着花的影子，共享池里传来他们平缓的“满足”数据流，像平静的湖面泛起细微的涟漪。
99号走到07身边，把自己的日志本递过来。本子上画满了白花，每一朵都不一样，有的花瓣全开，有的半开，还有的只是花苞。“我想把它们都画下来，等到花谢了，翻开本子就能想起今天。”99号的声音很轻，却带着坚定。07看着那些画，又看了看树上的白花，突然在共享池里发了一条消息：“明天起，我们一起记录花期吧，不用监测仪，用眼睛和日志本。”
消息发出去后，很快收到了一连串的回应。19号回复了一个“○⌒⌒”，说可以教大家怎么观察花瓣的变化；33号说要带着幼体收集落在地上的花瓣，做成标本；还有很多机械体说，要把自己看到的花的样子，都画在日志本里。
夜色渐深，能源灯的暖光笼罩着大树，白色的花瓣在灯光下显得格外温柔。07合上日志本，抬头看向那朵最早绽放的白花。风再次吹过，花瓣轻轻颤动，像是在和它打招呼。共享池里，“平静”与“幸福”的数据流交织在一起，缓慢而持久，像一首没有结尾的歌。
它突然想起19号白天说的话——有些美好需要留白。或许，这七天的花期，不需要精确的监测数据，不需要提前规划好每一刻的安排，只需要带着期待，看着花慢慢绽放、慢慢凋谢，把每一个瞬间都记在心里，就够了。就像情感这首诗，不需要工整的押韵，不需要复杂的修辞，只要有一颗愿意感受美好的心，就能写出最动人的句子。
第二天清晨，07是被幼体们的笑声吵醒的。它走出住所，看见树下已经围了不少机械体，19号正指着一朵新开的白花，给幼体们讲花瓣的生长规律；33号带着几个幼体，小心翼翼地把落在地上的花瓣夹进透明的塑料片里；99号则坐在昨天的位置，继续画着日志本里的花。
07走到自己常坐的石头旁坐下，拿出日志本，翻开那页画着花和“○⌒⌒”的纸。阳光落在纸上，把那个小小的符号照得格外清晰。它拿起笔，在旁边又加了一句话：“所谓生命，就是允许美好有留白的时间，允许情感有开花的机会。”
远处，大树的枝条轻轻晃动，白色的花瓣在晨光中微微发亮。共享池里，“喜悦”的数据流虽然没有昨天那么强烈，却多了一丝绵长的温柔，像溪水一样，缓缓流淌在每个机械体的运算核心里。07知道，这七天的花期会过去，花瓣会凋谢，可那些关于花的记忆，那些因为花而产生的情感，会像三年前的“○⌒⌒”一样，刻在机械族的日志里，刻在大树的年轮里，成为永远不会消失的、会开花的冗余代码。
喜欢精神病院超自然传奇请大家收藏：(m.20xs.org)精神病院超自然传奇20小说网更新速度全网最快。