心理适应与 “设备手感熟悉”。团队帮助小郑适应新设备的操作手感：①手感熟悉：小郑每天用备用旋钮练习 19 分钟，感受 “顺时针转动阻力 7.5N，逆时针 6.5N” 的差异，避免因手感不适应导致转动偏差；②压力模拟：12 月 1 日下午，模拟 “紧急会议指令传输” 场景（倒计时 30 分钟），小郑在压力下完成 3 次输入，均成功，心理状态有所稳定；③问题预判：老周预判小郑可能因 “首次独立操作紧张” 出错，安排小李在 12 月 2 日操作时全程监督，准备随时提醒，同时将 “12 月 3 日协调指令” 传输时间从 8 时 30 分延后至 9 时 00 分，预留缓冲时间。“备用旋钮练多了，就知道力道了，顺时针要稍用力，逆时针轻一点。” 小郑转动备用旋钮，老周补充：“延后传输时间就是怕出状况，有缓冲能处理，没想到还是出了错。”
二、三次误输密码与锁死触发（1971 年 12 月 2 日 8 时 19 分 - 8 时 35 分）
8 时 19 分，小郑按计划启动密码输入操作，因 “首次独立操作紧张 + 设备手感细微差异”，连续 3 次输入错误，触发机械齿轮锁死机制 —— 团队立即启动 “暂停操作→故障确认→原因分析” 的初步处理，核心是 “确认锁死状态，排除设备故障，明确失误原因，为后续解锁提供依据”。过程中，团队经历 “首次错误→二次错误→三次错误与锁死→故障确认”，每一步都透着 “紧张与快速应对”，小郑的心理从 “紧张期待” 转为 “自责慌乱”，小李、老周则从 “监督提醒” 转为 “冷静处置”，为应急解锁奠定基础。
8 时 19 分 - 8 时 23 分：首次误输与提醒。小郑开始第一次密码输入：①操作过程：他按演练步骤，顺时针转动旋钮 3 圈，目标对准 “3”（新密码第 1 位），但因首次接触实际密码箱（备用箱与实际箱旋钮阻力差异 0.5N），用力稍轻，旋钮停在 “3.5” 刻度（误差 0.5 度，超过 “≤0.3 度” 的允许误差），他未察觉，继续输入后续 5 位，按 “确认键” 后，屏幕显示 “密码错误，剩余 2 次机会”；②原因分析：小李立即查看操作，发现 “第 1 位误差 0.5 度，后续位数虽正确，但整体密码不匹配”，提醒小郑：“实际箱旋钮比备用箱稍紧，第 1 位要稍用力，对准后停 1 秒再继续。” 小郑额头渗出细汗，点头：“我下次注意，对准了再动。”
8 时 24 分 - 8 时 29 分：二次误输与暂停。小郑调整状态，开始第二次输入：①操作调整：他刻意放慢速率，顺时针 3 圈对准 “3”（这次误差 0.2 度，正确），逆时针 2 圈对准 “7”（正确），顺时针 1 圈对准 “0” 时，因紧张手指打滑，旋钮转过 “0” 刻度，停在 “0.8”（误差 0.8 度），他想回调，小李想拦但已来不及，按 “确认键” 后，屏幕显示 “密码错误，剩余 1 次机会”；②紧急暂停：老周立即喊停：“别慌，先停 10 分钟，按预案，连续 2 次错误要暂停，平复一下再操作。” 小郑坐在椅子上，双手搓着脸，声音发颤：“我怎么又错了，备用箱练得好好的……” 小周递过温水：“别紧张，就当是演练，10 分钟后再试，这次我们帮你盯着每一位。”
8 时 30 分 - 8 时 35 分：三次误输与锁死触发。10 分钟后，小郑第三次尝试：①操作过程：小李站在他左侧，逐位提醒：“第 1 位，顺时针 3 圈，对准‘3’…… 好，停 1 秒…… 第 2 位，逆时针 2 圈，对准‘7’…… 对……” 前 5 位均正确（误差≤0.2 度），输入第 6 位 “7” 时，小郑因过度专注前 5 位，手指僵硬，逆时针转动时未停稳，旋钮停在 “7.6”（误差 0.6 度），他急于完成，立即按 “确认键”；②锁死触发：屏幕瞬间变红，发出 “嘀 ——” 的长鸣，机械齿轮锁死提示灯亮起，显示 “连续 3 次错误，齿轮锁死，启动保护机制”，密码箱发出 “咔嗒” 的锁死声，旋钮无法转动，模块自动进入休眠模式。“完了…… 锁死了……” 小郑猛地站起来，椅子被带倒，声音带着哭腔，小李立即检查：“旋钮转不动了，齿轮锁死，按预案，得联系国内要解锁密钥。” 老周迅速拿起加密电话：“别慌，有预案，我联系陈恒，很快能解开。”
三、应急解锁预案启动与身份核验（1971 年 12 月 2 日 8 时 36 分 - 9 时 13 分）
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢译电者请大家收藏：(m.20xs.org)译电者20小说网更新速度全网最快。