卷首语
1972 年 1 月 13 日 8 时 17 分，国内技术中心的密码分析室里，暖气片发出 “咕嘟” 的水声，墙上的挂钟指针在 “8” 和 “9” 之间跳动，钟摆声与手摇计算机的 “咔嗒” 声交织成沉闷的节奏。老张（技术组负责人）坐在堆满纸张的桌前，手里攥着一张皱巴巴的推演记录纸，上面用红笔打满了叉 —— 前 29 组概率推演全败，第 30 组勉强匹配出 “7、1、9” 三个孤立数字，却连不成完整语义。桌角的 103 型手摇计算机旁，散落着 19 张画满跳频序列的坐标纸，每张纸的边缘都被手指摩挲得发毛。
年轻助手小吴蹲在档案柜前，翻找 1971 年的美方密电档案，额头上渗着细汗：“张师傅，AN/ALR-70 的密码规律都核对过了，6 位密钥、19 个跳频点，和 175 兆赫信号的参数能对上 80%，就是周期差 0.3 秒，怎么调都匹配不上完整字符。” 老张叹了口气，把推演纸揉成一团，扔进废纸篓：“已经 5 天了，再找不到突破点，红其拉甫站那边还得继续盯着，万一信号变了，之前的监测就白费了。”
就在这时，办公室的门被推开，陈恒裹着一身寒气走进来，军大衣上还沾着雪花 —— 他刚从外地的设备调试现场赶回来，手里拎着一个黑色公文包，里面装着 1971 年纽约抗干扰项目的技术笔记。“老张，国内中心让我来看看 175 兆赫的信号数据。” 陈恒的声音带着旅途的疲惫，却透着技术人员特有的沉稳，“把所有监测记录和推演报告给我，我先看看。” 老张赶紧从抽屉里拿出一摞文件，小吴也递上 AN/ALR-70 的操作手册，陈恒坐在空着的椅子上，翻开第一页监测记录，目光落在 “每 19 分钟功率波动” 的标注上，手指下意识地在桌面上轻轻敲击 —— 这个被老张团队忽略的细节，此刻正像一道微光，照进了破译的僵局。
一、陈恒介入前的技术困境：29 组推演失败的核心症结（1972 年 1 月 8 日 - 12 日）
在陈恒 1 月 13 日介入前，老张团队已围绕 175 兆赫信号开展了 5 天的破译尝试，核心思路是 “照搬 1971 年美方 AN/ALR-70 设备的密码规律（6 位数字密钥、19 个跳频点周期）”，却始终卡在 “跳频周期偏差 0.3 秒” 的瓶颈上。这 5 天里，团队从 “密钥长度推测” 到 “跳频点映射”，每一步都透着 “按图索骥” 的执着，却因忽略了 “功率波动” 这一关键特征，陷入了技术死胡同 —— 老张的焦虑、小吴的困惑，以及推演失败带来的挫败感，成了这段时间技术室的主旋律。
1 月 8 日 - 9 日的 “密钥长度误判”，浪费了宝贵的时间。老张团队拿到红其拉甫站的监测数据后，首先假设 175 兆赫信号的密钥长度与 AN/ALR-70 一致（6 位），用 103 型手摇计算机生成 19 组 6 位随机密钥，逐一与跳频点匹配。1 月 8 日 14 时，小吴输入第一组密钥 “”，将 175 兆赫的 19 个跳频点按 “1→5→9→…” 的顺序与密钥字符对应，结果显示 “匹配度仅 37%，无完整字符”；1 月 9 日上午，团队又尝试 8 位密钥（假设美方加长了密钥），生成 27 组 8 位密钥，匹配度最高仅 42%，依然无法形成语义。“AN/ALR-70 是 6 位，这个信号会不会是 8 位？可 8 位也不行，难道是 10 位？” 小吴揉着发酸的手腕，语气里满是疑惑，老张则盯着跳频序列图，眉头紧锁：“不可能，10 位密钥的跳频周期得超过 5 秒，这个信号才 3.7 秒，密钥太长装不下。” 两天下来，团队在 “6 位还是 8 位” 的纠结中浪费了 48 小时，却没意识到问题不在密钥长度，而在未考虑的外部变量。
1 月 10 日 - 11 日的 “跳频点映射偏差”，暴露了规律套用的局限。根据 AN/ALR-70 的操作手册，该设备的 “跳频点与数字字符” 存在固定映射关系（如 170.01 兆赫对应 “1”，170.05 兆赫对应 “5”），老张团队直接将这一映射套用在 175 兆赫信号上（175.01 兆赫对应 “1”，175.05 兆赫对应 “5”）。1 月 10 日 21 时，小吴用手摇计算机计算 “175.01→175.05→175.09” 的跳频序列对应的字符，得出 “1→5→9”，与 AN/ALR-70 的映射一致，但后续跳频点 “175.13” 却对应不出手册中的字符 ——AN/ALR-70 没有 175 兆赫的跳频点记录。“是不是映射表记错了？” 老张让小吴重新核对手册，确认 “170 兆赫频段的映射无误”，可 175 兆赫的跳频点就是无法匹配。1 月 11 日，团队尝试调整映射偏移量（如 175.01 兆赫对应 “2”），生成 37 组偏移方案，匹配度最高仅 51%，依然是零散的数字，连不成句。“手册里只有 170 兆赫的映射，175 兆赫是新的，套用肯定不行，可又没别的规律参考。” 老张把手册扔在桌上，语气里带着无奈，这是他从事密码分析 19 年来，第一次遇到 “规律对不上” 的情况。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢译电者请大家收藏：(m.20xs.org)译电者20小说网更新速度全网最快。