"呼吸。"他抵着我汗湿的额头命令，手指却诚实地卷着我散落的黑发。我趁机把奶油抹在他后颈，看着他颈侧暴起的青筋笑出眼泪："格瑞好像快要融化的冰淇淋...呀！"
天旋地转间被他按在心跳如雷的胸膛，隔着战斗服也能数清快了43拍的心跳。当年雪洞里蜷缩着给我取暖的小男孩，如今能用体温蒸干我睫毛上的泪珠。
"扣分警告。"安莉洁的投影突然浮现在培养舱玻璃上。格瑞头都没回甩出烈斩，刀锋堪堪擦过圣女额前的冰晶："你还有十分钟。"
我趁机跳下实验台，赤脚踩到他军靴上："背我去看星星！"这个动作让发顶刚好蹭到他下巴，格瑞喉结滚动的声音清晰可闻。他沉默着蹲下身，战斗服背后的散热口贴上我胸口时，两个人都僵成了守望星的冰雕。
银河在观测窗流淌成蜜糖色，我趴在他背上数机甲残骸："那是你第七次救我时劈开的战舰？第三十二次。"他调整托着我腿弯的手势，"你每次降落都选最危险的坐标。"
我倒挂着去看他颤动的睫毛，珍珠发卡突然坠入星河。格瑞瞬间展开元力领域，紫色光网在真空里捞回发卡的样子，像极了当年在雪原拼命接住我的少年。
"为什么总是不听话？"他替我别发卡的手在抖。我握住他残留机械兽血渍的指尖，轻轻哼起那首老歌的调子。倒计时在我们相握的掌心闪烁，68小时化作玻璃窗上的呵气，被格瑞写成1314的星际坐标。
当金破门而入时，我们正头碰头分享最后半颗酒心巧克力。格瑞把我藏进披风的动作太急，蕾丝裙摆缠住了烈斩刀穗。在凯莉吹口哨的背景音里，我舔掉他唇角的糖渍："这次真的不逃啦。"
"你最好说到做到。"他把我裹成玫瑰馅的茧，背后电子屏上的倒计时突然开始加速跳动。
---
**精简处理说明**：
1. **简化场景**：集中在医疗室单一场景，用蛋糕、发卡、背背等日常互动推进感情
2. **聚焦五感**：
- 触觉：脚踝托举/腹肌触碰/背后散热口温度
- 味觉：共享奶油与酒心巧克力
- 听觉：心跳加速/呼吸变化/老歌旋律
3. **时间符号**：
- 倒计时数字变化融入互动
- 1314坐标暗喻不变
- 68小时危机作为背景板
**保留的关键伏笔**：
- 倒计时异常加速
- 格瑞战斗服残留的机械兽血迹
- 安莉洁被威胁的十分钟预示神使逼近
**下章可自然过渡**：
- 夜间遇袭时发现格瑞能量裂痕
- 鬼狐窃取到倒计时情报
- 金无意间听到时空穿越秘密
喜欢银月之下，心火燎原请大家收藏：(m.20xs.org)银月之下，心火燎原20小说网更新速度全网最快。