消毒水的味道钻进鼻腔时，林慧正站在医院走廊的尽头。瓷砖地面光可鉴人，映出她松垮的病号服袖口，还有攥得发白的指节。护士推着治疗车从旁边经过，金属托盘上的针头反光刺痛了眼睛，她猛地低头，看见自己裸露的脚踝上缠着渗血的纱布——是昨天从楼梯上滚下来时擦破的。
“30床，林慧，该换药了。”护士的声音像浸了冰，她踉跄着跟上，病房门推开的瞬间，手机在病号服口袋里疯狂震动。屏幕上跳出陌生号码发来的彩信，预览图里是她放在衣柜深处的那件真丝睡裙，领口的蕾丝歪歪扭扭，背景是卧室熟悉的米色墙纸。
手指抖得按不准删除键，下一条消息紧跟着进来：“你儿子说，再发三张更‘特别’的，就能换那款限定皮肤。这张算定金。”
“妈！妈你醒了？”
林慧猛地睁开眼，窗帘缝隙里漏进的阳光刺得她眯起眼。墙上的电子钟显示早上七点十五分，空调还在低低地运转，被单上印着的向日葵图案洇着一片汗湿的痕迹。她摸了摸额头，冷汗把刘海黏在皮肤上，心脏还在胸腔里擂鼓，咚咚的声响撞得耳膜发疼。
昨晚加班到十一点，回来时儿子小宇已经睡熟了，书桌上摊着没写完的数学练习册，铅笔滚落在地。她轻手轻脚地收拾时，看见他手机屏幕亮着，是那款热门手游的界面，商城里闪烁的“限定皮肤”四个字格外扎眼。小宇念叨这款皮肤快半个月了，说班里男生几乎人手一个，上次家长会还听见他同桌的爸爸在炫耀，说孩子考了满分，直接充了三百块买全套装备。
她当时只叹了口气，把手机塞进他枕头底下。这个月业绩没达标，工资扣了近一半，房租和小宇的补习班费刚交完，钱包比脸还干净。别说三百块的皮肤，就连周末答应带他去吃的汉堡套餐，都得掂量着能不能换成家里的鸡蛋面。
“妈！快看！”
卧室门被“砰”地推开，小宇举着张试卷冲进来，拖鞋在地板上蹭出刺啦声。晨光顺着他的身影涌进来，把他额前的碎发染成金棕色，像只雀跃的小狮子。林慧下意识地往床头柜摸手机，屏幕干干净净，没有未读消息，更没有那些让她脊背发凉的照片。
“数学考了96分！全班第三！”小宇把试卷往她面前递，纸角被他攥得有些发皱，红色的分数旁边，老师用钢笔写着“进步显着，继续加油”。林慧的目光落在错题上，一道应用题被扣了4分，解题步骤写得工工整整，只是最后一步算错了数字。
“这么厉害？”她接过试卷的手还有点抖，指尖触到儿子温热的手背，才真正感觉到自己从那个噩梦里挣脱出来。小宇仰着头笑，露出刚换不久的恒牙，缺了个小角——上个月骑自行车摔的。
“老师说我要是再仔细点就能考满分了，”他挠挠头，眼睛亮晶晶地瞟向书桌，“那个……妈，我能看十分钟手机吗？就看看班级群里的作业。”
林慧的心猛地一缩。梦里那个陌生号码的字眼又冒出来，像根细针往肉里扎。她放下试卷，伸手摸了摸小宇的头，他的头发软软的，带着洗发水的柠檬香味。“可以，但看完得把错题改了。”她尽量让声音听起来和平常一样，可喉咙还是发紧。
小宇欢呼着跑向书桌，解锁手机的瞬间，屏幕亮起的光映在他脸上。林慧靠在床头，看着他的背影，突然想起昨天整理衣柜时，确实把那件真丝睡裙找了出来。那是结婚时买的，藏在最底下，压着泛黄的婚纱照。她本来想扔掉，又觉得可惜，就顺手放在了床尾的椅子上——离小宇的书桌只有两步远。
冷汗又冒了出来。她掀开被子下床，赤脚踩在地板上，冰凉的触感让混沌的脑子清醒了些。走到衣柜前，那件酒红色的睡裙还搭在椅背上，领口的蕾丝和梦里照片里的样子一模一样。她伸手把裙子塞进衣柜深处，推上柜门时，指关节因为用力而泛白。
“妈，张老师发了周末的实践作业，要和家长一起做手工灯笼。”小宇转过头，手机屏幕还亮着，是班级微信群的界面，“我们买材料包吧？网上才十五块钱。”
“好啊，”林慧走过去，弯腰看他的手机，屏幕上方的游戏图标确实暗着，“等会儿妈妈就下单。对了，你同桌是不是又买新皮肤了？”
小宇的手指顿了顿，低下头抠着试卷的边角：“嗯，他爸给他充了五百块，说考了全班第一。”他声音低了些，“不过我觉得他那皮肤不好看，颜色太亮了。”
林慧沉默了。她打开购物软件，搜索“手工灯笼材料包”，销量最高的那款正好十五块。付款时，她盯着余额里的数字看了会儿，突然想起上个月小宇生日，他说想要双新运动鞋，她嫌两百多太贵，买了双打折的帆布鞋，结果鞋码偏小，他穿着挤脚，却从没抱怨过。
“小宇，”她蹲下来，平视着儿子的眼睛，“要是……妈妈这个月发了奖金，你最想要什么？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢永不褪色的印记请大家收藏：(m.20xs.org)永不褪色的印记20小说网更新速度全网最快。