往第十五棒木盒里放物件时,每个人都像在完成一场跨越时空的约定。周冬放的是石蛋太爷爷的破竹篮,旁边摆着“接力南瓜”的新籽(刚从冻南瓜里掏出来的,沾着冰碴):“告诉2174年的人,这籽从2034年长到2174年,冻过一百五十年的雪,晒过一百五十年的太阳,却还在长,就像咱们的日子,一辈接一辈,冷过暖过,却从没停过,也从没变过。”她还放了本新的“接力棒日志”,第一页贴着现在的全家福——周穗老师的蒲扇摆在中间,周夏老师坐在旁边,周冬和孩子们围着他们,“团团”的重孙“圆圆”蹲在最前面,啄着周冬掉的饼干渣,旁边的南瓜藤旁,十四颗冻南瓜在融雪里慢慢化,像串黄色的月亮。
平头男孩的妈妈——当年的双丫髻女孩的女儿,放的是自己剪的第十三代蝴蝶窗花,翅膀上留着十三个缺口:“李淑琴太奶奶的缺一片(春),我外太外婆的缺两片(夏),我太外婆的缺三片(秋),我外婆的缺四片(冬),我妈妈的缺五片(春),我姨妈的缺六片(夏),我表姐的缺七片(秋),我堂姐的缺八片(冬),我嫂子的缺九片(春),我婶婶的缺十片(夏),我姑姑的缺十一片(秋),我姨母的缺十二片(冬),我的缺十三片(春),缺口是时光的脚印,踩过四季轮回,才叫完整的人生,才叫真的熬出了味。”她还放了段录音,里面有十四代人的声音在说同一句话:“日子像冰棱,要冻,也要化,家就在这老槐树下,在你我心里,在接力棒的红绸带上,在每颗熬过寒冬、藏着春信的南瓜籽里。”
新一代种粮能手——周明叔叔的耳孙,放的是“接力南瓜”的完整藤条标本(带着十四颗冻南瓜和干草),上面标着从2034到2174的年份:“这藤记着所有的时光,2034年的春分根,2184年的冬至果,根扎在冰里也发芽,藤缠在雪里也结果,就像咱们的日子,再冷也有春,再难也有盼。”他往盒里倒了点第一百六十坛的南瓜酱(混着雪水的清),酱液在盒底积成小小的一汪,映着老槐树的影子,像片装着一百五十年阴晴的天空,蓝得让人心头发颤,颤得像要融进融雪的水里。
社区裁缝师傅的云孙——戴眼镜的小姑娘的耳孙女,放的是新拼的“同心结”,上面有石蛋、杨永革、林小满、李念、周禾、小周、周芽、周叶、周穗、周禾、周蕊、周籽、周苗、周蘑、周穗、周夏、周冬和孩子们的针脚,甚至还有“圆圆”的爪印、“团团”的羽毛、小松鼠的绒毛、南瓜花的花粉、老槐树的树脂、孩子们的指甲盖、融雪的水痕、新叶的汁液、竹篮的纤维、蝉蜕的翅膜、桂花的粉末和冰碴的结晶:“张大妈太奶奶说‘少了哪块都不完整’,现在连冬天的冰花也算上了,才叫真的团圆,真的‘在一起’,连时光都拆不散,连岁月都剪不断,连风雨都吹不散,连百年都隔不开,连烈日都晒不化,连寒霜都冻不住,连冰雪都盖不严。”
“新芽班”的平头男孩放的是自己磨的“2174”鹅卵石,石面上的笑脸留着平头,嘴角边画着棵盖着雪的老槐树:“王太爷爷说,笑脸要带着自己的记号,我的记号是平头和会盖雪的树。”他还放了块冻硬的南瓜酱,黑褐色的,裹着层冰,掰开来,酱里的籽冻得发亮,像藏着整个冬天的力气。
木盒盖好时,孩子们不知谁先起了头,老歌谣的调子顺着融雪的水痕漫开来。声音穿过檐角冰棱滴落的“滴答“声,撞在老槐树的枝干上,又弹回来,裹着雪粒的清冽,格外清亮——像檐下冻了整夜的冰棱正在化,水珠顺着棱面往下淌,每滴都闪着光;又像埋在土里的南瓜籽正顶破冻土,芽尖憋着股要冒头的劲。
“老槐树,发新芽,“孩子们的声音高低错落,有的还带着没换完的童音,像初春刚抽条的枝桠,嫩得能掐出水,“你一言,我一语,“周冬站在石碑旁跟着唱,双丫髻上的雪化了,水珠顺着辫梢往下掉,落在“2164“的刻字里,像给数字镶了圈银边,“日子就像筐里瓜,甜的苦的都要拿......“
周夏老师蹲在冰窖旁,手里攥着周穗老师传下来的蒲扇,扇面的南瓜藤在歌声里仿佛活了过来,藤叶顺着风的方向轻轻晃。他想起十年前周穗老师教孩子们唱这支歌,也是这样的雪天,也是这样的融雪声,只是那时的孩子里,有现在的自己,有现在的双丫髻女孩的妈妈,“一辈人唱给一辈人听,“他望着碑顶的红绸带,新系的第十四棒红绸正和第十三棒的旧绸缠在一起,被风吹得轻轻打颤,“就像雪化成水,水流成河,歌也流成了河。“
平头男孩唱得最响,冻红的脸颊鼓得像含着颗糖,他的声音撞在刚立起的第十四棒石碑上,又弹回来,混着其他孩子的声音,在雪地里打着旋。有个扎羊角辫的小姑娘忘词了,跟着“啦啦啦“地哼,调子却没走,像南瓜藤绕着竹架,歪歪扭扭却始终往上攀。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
喜欢镜头里的单身舞步请大家收藏:(m.20xs.org)镜头里的单身舞步20小说网更新速度全网最快。