我们蹲在槐树下分着吃，你替我舔掉边缘的奶油，我把甜筒尖咬下来塞给你——你说过，甜筒尖最脆，像饼干。
“你转学那天，”我捏着手里的甜筒，奶油已经开始融化，滴在手帕上晕开一小片白，“是不是留了一支甜筒在我桌洞里？”
那天我值日，收拾书包时摸到个冰凉的东西，掏出来是一支草莓甜筒，包装纸上用铅笔写着“我去北城了”。
等我追到校门口，只看见一辆绿色的卡车，你扒着后窗朝我挥手，手里还举着一支没吃完的甜筒，奶油滴在袖口上，像一朵小小的云。
“那支甜筒化了，”你声音很轻，像怕惊扰了什么，“我在卡车里攥了一路，想留给你，结果奶油全滴在书包上，被我妈骂了好久。”
我忽然想起那支化掉的甜筒。我把它埋在槐树下，用石头压着包装纸，以为这样就能留住你。
后来，每次路过小卖部，都要多买一支甜筒，放在那棵槐树下，直到有天发现，树下多了个小小的土堆，上面插着根甜筒的纸壳，是你临走时攥过的那支——
我认得，上面有个小小的牙印，是你紧张时咬的。
“我去年回了趟东风里。”
你弯腰捡起地上的包装纸，指尖捏着它扔进垃圾桶，动作轻得像在处理什么珍宝，
“小卖部还在，老板头发白了，看见我就说‘你是那个总替小姑娘舔奶油的小子吧’。”
“他也记得我。”我笑了，眼泪却跟着掉下来，砸在甜筒上，晕开一小片奶油，“他说‘那个总被抢甜筒的丫头，后来总一个人来买两支’。”
这时，超市的广播在放一首老歌，旋律慢悠悠的，像摇着蒲扇的夏天。
你突然从冰柜里又拿了一支草莓甜筒，撕开包装纸，替我擦掉边缘的奶油，动作和小时候分毫不差。
只是这次，你的指尖不小心碰到了我的，像有电流窜过，麻得指尖发颤。
“给你。”你把新的甜筒塞给我，自己啃着我那支快化掉的，“小时候总抢你的，现在换我赔你。”
甜筒的凉气，顺着指尖往上爬，却压不住心里的热。
我忽然想起三年级的雨天，你把伞塞给我，自己抱着书包冲进雨里，怀里还护着两支草莓甜筒。
等我追出去，看见你蹲在楼道里，把化了一半的甜筒往嘴里塞，看见我就笑，雨水混着奶油从嘴角淌下来，说“没化完，还能吃”。
“你后来……为什么不联系我？”
我咬了一口甜筒尖，脆生生的甜在舌尖炸开，像那年夏天你塞给我的那块。
你啃着甜筒的动作顿了顿，喉结动了动。
“搬家时弄丢了你的地址，”你声音里带着点不易察觉的涩，“去学校问，老师说你转学到南城了。我在地图上找了好久南城，觉得那是很远很远的地方，远得像……像甜筒化掉的速度。”
超市的落地窗外，夕阳正慢慢沉下去，把天空染成草莓甜筒的颜色。
我们并肩走出超市，手里的甜筒在晚风里慢慢融化，这次谁都没急着舔，任由奶油滴在手上，黏糊糊的，却带着种失而复得的暖。
“其实我一直在南城。”我舔掉手背上的奶油，甜腻里混着点咸，“去年在东风里小学的同学群里，看到有人说‘当年总抢甜筒的那小子回来了’，我还以为是别人。”
你突然停下脚步，转身看我。
路灯亮了，暖黄的光落在你脸上，把你眼里的光映得很亮。
“群里那个叫‘槐树下’的，是你吧？”你笑了，“我总看你发的动态，看见你说‘今天吃到了小时候的甜筒’，就猜……会不会是你。”
那是我上周发的动态，配了一张草莓甜筒的照片，背景是公司楼下的便利店。
原来，你早就发现了，像当年你总在我放学路上等我一样，在我不知道的地方，等了很久很久。
“前面有家公园，”你指了指不远处的路口，那里有棵老槐树，枝繁叶茂的，很像小学门口的那棵，“去坐坐？我请你吃甜筒，这次买十支，管够。”
我看着你手里快要吃完的甜筒，忽然想起那年夏天，你把最后半支甜筒塞给我，说“等我回来，天天给你买”。
当时以为是小孩子的戏言，没想到隔了这么多年，真的等来了这句话。
晚风掀起我的衣角，带着槐花香，混着甜筒的甜。
我们往公园走，手里的甜筒壳被啃得咯吱响，像在为这场迟到的重逢伴奏。
奶油又开始往下滴，这次谁都没舔，任由它滴在手上，黏糊糊的，却甜得人心头发涨。
亲爱的，那一刻坐在槐树下，我们手里还捏着根光秃秃的甜筒壳，晚风里全是草莓甜筒的味道。
我突然懂了，有些味道是刻在骨子里的，就像这甜筒的甜，就像你替我舔奶油的动作，就像那年夏天没说出口的“再见”，总会在很多年后，以另一种方式回来，带着满身的甜，撞进怀里。
等明年夏天，我们要不要回去小学门口的小卖部？
我查过了，它还开着，老板说给我们留了两箱草莓甜筒。
这次不用抢了，我们慢慢吃，从日出吃到日落，把这些年没一起吃的甜筒，全补回来。
喜欢在爱里刻下年轮请大家收藏：(m.20xs.org)在爱里刻下年轮20小说网更新速度全网最快。