这模样忽然让我想起，你那些设计标本——
亚克力盒里的每块面料都贴着标签，经纬密度精确到每平方厘米多少针，缩水性测试精确到小数点后两位。
可真要问你穿多大码的鞋，你总得愣怔半晌，挠着头说“好像是41？要不42？”
你还记得，在景德镇的那个雨天吗？
我们走进家陶瓷作坊，老板正在给新烧的瓷瓶画釉里红。
你盯着人家案上的颜料盘，看了半天，突然拉着我往隔壁的坯房走：
“我给你捏个笔筒吧，就照着你上次试穿的那件苎麻旗袍的样子，领口捏成斜襟的。”
你笨手笨脚地转着陶轮，泥浆溅得白T恤上到处都是，像落了一场星星雨。
等笔筒成型时，领口歪歪扭扭像一只蜷着的小猫，你却得意地举起来：
“你看这弧度，是不是和你旗袍的盘扣一样？”
那天，我穿着你挑的米白色棉裙，站在作坊的青石板院里看雨。
你举着刚上了釉的笔筒跑出来，鞋跟沾着泥也顾不上擦，突然把笔筒往我怀里一塞，转身冲进雨里：
“刚才看见巷口有卖油纸伞的，你穿棉裙撑那种伞，像极了戴望舒诗里的画面。”
等你举着伞跑回来时，衬衫早就湿透了，贴在背上显出嶙峋的肩胛骨，手里还攥着一袋热乎乎的桂花糕——
是我前一天随口说想吃的。
前几个月，在平遥古城，客栈老板说，以前晋商出门，妻子总会在衣襟里缝个装着灶心土的小布包，说是“带着家的根”。
我突然就想起你背包侧袋里，那块我绣的平安符。
去年，你去新疆参与智慧博物馆系统开发，临行前我连夜绣了一块棉布平安符，针脚歪歪扭扭像一段没调试好的代码，线头都翘着毛边。
你却当宝贝一样塞进背包侧袋，说这是你的“定海神针”，每次对着屏幕排查程序漏洞前，都要先摸一摸棉布上凹凸的纹路，指尖划过那些歪扭的针脚时，总会忽然笑出声：
“你看这针脚拐的弯，像不像我昨天没调好的循环语句？摸着它，就像你在旁边盯着我改代码似的。”
后来，听你同去的同事说，有次服务器突然崩溃，你蹲在机房排查到后半夜，摸出平安符在机器上轻轻敲了三下，嘴里还念叨着“求女友平安保佑”，惹得旁边运维大哥笑你迷信。
可你不知道，我在视频里看见你眼底的红血丝时，偷偷把那块棉布的纹样扫描进电脑，用代码编了个小程序——
每次你远程登录服务器，屏幕角落就会跳出一个闪着微光的小蛇图标。
那是我照着针脚的弧度画的，像我攥着绣花针时，你总说的“像握着鼠标写代码的样子”。
前几日整理旧物，翻出你大学时的笔记。
扉页上贴着一张泛黄的电影票，背面用铅笔写着一行小字：
“她今天穿了一件杏色连衣裙，裙摆上的褶皱，像岩层里的断层。”
日期是我们第一次在大学图书馆偶遇那天，原来你从那时起，就开始用专业术语，偷偷给我的衣裳写“报告”了。
比你记在本子上的那些岩层走向、断层倾角，还要清晰几分。
你总说我穿什么都好看，却忘了自己穿上那件洗得发白的旧冲锋衣，站在可可托海的矿坑边，给我发视频时，背景里的雪山在你身后闪着银光。
你说：“你看这冰，像不像去年冬至，我们在胡同口堆的那个戴红围巾的雪人？”
那时，你睫毛上还挂着霜，声音冻得发颤，手里却举着一块捡来的“水晶”，说要磨成珠子给我串手链。
去年，在苏州的缫丝厂，我站在煮茧的大锅前，看女工们把蚕丝抽成银丝。
车间主任说，“好的蚕丝，要经得起千次拉伸，每寸都得均匀有力，就像过日子，得有韧性。”
我突然就想起，你衣柜最底下那件军绿色冲锋衣——
袖口磨破了三次，你缝了三次，每次都用不同颜色的线，像给衣服绣了一道彩虹。
去年，你在祁连山考察，遇上暴雪把衣服冻成了冰壳，回来后我要给你扔了，你却宝贝地翻出来：
“这件衣服陪我爬过昆仑山，还看过你试穿婚纱的样子，可不能扔。”
十年前，在杭州河坊街的丝绸铺，我看见一块墨色提花缎，纹路和你现在用的那个钱包一模一样——
还是刚毕业时，我用第一笔工资给你买的，边角早就磨得发亮。
掌柜的说，“这是老手艺织的，越用越有光泽，就像日子，得经得住岁月熬。”
我突然就懂了，你不是不在意自己穿什么，你是把所有的“在意”都变成了丈量人间的尺子，我站在尺子的这一端，你在那一端，每一步都量着我喜欢的长度。
亲爱的，方才整理衣柜时，发现你新买的那件衬衫，领口比上次的小了半寸。
我突然想起上次逛街时，你试穿时总说领口有点紧，我随口说了一句“可能是最近锻炼练壮了”，你当时没说话，转头却让店员换了个尺码。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢在爱里刻下年轮请大家收藏：(m.20xs.org)在爱里刻下年轮20小说网更新速度全网最快。