林羽注意到孩子们编的小筐都留着个小小的透气孔，“这是给山鼠留的家，” 老汉笑着解释，“编筐剩的竹屑，正好当它们的窝，取了竹子，总得还点什么。” 墙角的竹屑堆里，果然有几只山鼠探出头，见人也不躲，自顾自地衔着碎屑往墙缝里拖。
傍晚的霞光给西山顶镀上层金红，林羽坐在村头的老槐树下。猎户们扛着猎物归来，每张兽皮都完整无损，蹄爪俱全。“这是给皮匠留的活计，” 走在最前的老猎户卸下背上的野猪，分量足有百斤，却没让同来的后生帮忙，“自己打的猎，自己扛回来，力气不能白使。”
祠堂前的空地上，村民们正分猎物。屠夫一刀切在猪脊骨的缝隙里，不偏不倚正好分开两半，每半的肉量相差无几。“带崽的母兽都放了，” 老猎户清点着猎物数量，“今年过冬够了，开春还得靠它们生崽。” 分肉的妇人用荷叶包肉的动作麻利，每户的分量都用秤称过，连骨头的多少都尽量平均。
村北的水磨坊正在磨玉米面，穿粗布衣的碾匠往磨眼里添玉米粒的速度均匀，每转三圈添一勺，不多一粒不少一粒。磨盘转动的 “咕噜” 声沉稳如钟，玉米面顺着凹槽流淌，在木盆里积成圆形的小山，边缘整齐得像用圆规画过。“这面得筛三遍，” 碾匠用细筛过滤的动作缓慢，“头遍做窝窝，二遍做糊糊，三遍做面肥，一点都不能浪费。”
林羽看着磨盘上的玉米粒渐渐变成粉，突然想起炭窑里的木头变成炭的过程 —— 都是从有形到无形，却以另一种形式延续着价值。磨盘的纹路与炭窑的砖缝、熏肉架的木纹奇妙地相似，像天地间某种通用的密码，藏着 “取予平衡” 的深意。
夜深时，他在村尾的客栈歇脚。窗外的雪又开始下，簌簌的落雪声与远处的狗吠交织成温柔的夜曲。背包里的灵草种子与今天收集的兽毛、竹屑、炭末混在一起，气息各异却又和谐相融，像这山村里的人与物，各有各的性子，却共同遵循着 “取之有度，予之有方” 的规则。
林羽翻开《太初规则》，月光透过窗棂落在书页上，其中一页画着幅山林图，猎人与猎物的足迹在雪地上构成对称的图案，像幅阴阳鱼太极图。他突然懂得，所谓规则的公平，不在强取豪夺的占有里，而在有取有予的循环中 —— 是猎户留着的幼兽、炭匠分级的木炭、妇人熏制的腊肉、孩子编筐的透气孔，是每种生命在索取时不忘回馈的敬畏。
后半夜的雪越下越大，客栈的窗玻璃结满了冰花，像无数细碎的森林。林羽听着隔壁炭匠谈论明天的火候，听着远处猎户给猎犬添食的动静，听着祠堂方向传来的诵经声 —— 那是村民在给山神祷告，感谢山林的馈赠。这些声音交织在一起，像首关于平衡的歌谣，在雪夜里轻轻流淌。
他知道，这座山村的故事，不过是天地规则的又一个注脚。当明天的太阳升起，猎户会继续遵循 “取大留小” 的规矩，炭匠会控制好第三遍的余火，妇人会按时翻动熏箱里的腊肉，孩子们会给竹筐留好透气孔。而这山林，会像千万年来一样，在取与予的平衡中，继续孕育着生机，用沉默而坚定的方式告诉每个生灵：真正的公平，不是一味索取，而是懂得回报，如这落雪，既覆盖了大地，也滋养了春耕，循环往复，生生不息。
林羽合上眼，听着雪落的声音渐渐均匀，像在听时光的脉搏。背包里的灵草种子安静下来，仿佛也在这平衡的夜曲中，读懂了藏在取予之间的生存智慧。他的旅途还在继续，但此刻，在这初雪的山村里，他触摸到了规则最温暖的模样 —— 不是冰冷的条文，而是人与自然互相懂得的温柔。
喜欢规则道书请大家收藏：(m.20xs.org)规则道书20小说网更新速度全网最快。