康熙十七年冬，黄河故道旁的开封府刚下过一场薄雪，铅灰色的云絮低低压在城墙垛口上，把砖缝里的枯草都冻成了暗黄色。邓成德背着半旧的蓝布书箱，踩着融雪后泥泞的官道，一步一滑地往兖州府赶。书箱角磨出了毛边，露出里面裹着的《论语集注》和几件打了补丁的单衣——他本是开封府学的生员，因家道中落，听说兖州府正在编修《齿籍》（即户籍）缺个抄录的文书，便动了游学谋生的念头。
进兖州城时已近黄昏，城门校尉拿着铁尺验过路引，挥挥手让他进去。城里的街道比开封窄些，两旁的酒肆、布庄都挂着棉帘，偶尔有挑着货担的小贩匆匆走过，棉鞋踩在雪水里，溅起细碎的水花。邓成德找了家最便宜的客栈问价，掌柜的头也不抬：“单人房每日五十文，含早晚两餐。”他摸了摸怀里仅有的三百多文铜钱，心里一紧——这点钱不够住到《齿籍》编修局开工，只能另寻住处。
打听了半宿，终于有个挑水的老汉告诉他，城东有座荒废的报恩寺，虽破了些，但正殿还能遮风，常有过往的游方僧人暂住。邓成德谢过老汉，背着书箱往城东走。越往东走，街道越冷清，最后竟连路灯都没了，只有月光透过光秃秃的树枝，在地上洒下斑驳的影子。
报恩寺的山门早已塌了半边，门前的石狮子缺了一只耳朵，身上爬满了藤蔓。推开吱呀作响的侧门，院子里长满了齐腰高的蒿草，雪水顺着正殿的破瓦往下滴，在地面积成了一个个小水洼。正殿里，三尊泥塑佛像的金漆早已剥落，露出里面的黄土，供桌上积了厚厚的灰尘，只有角落里堆着些干草，像是有人住过的痕迹。
邓成德把书箱放在干草堆旁，捡了些枯枝生起篝火。火光照亮了殿内的蛛网，他一边烤着冻僵的手，一边盘算着：明天去《齿籍》编修局报到，先把差事定下来，等发了工钱，再找个正经住处。想着想着，困意袭来，他靠在书箱上，裹紧了单衣，渐渐睡了过去。
第二天清晨，邓成德被一阵细微的脚步声惊醒。他睁开眼，只见一个穿着月白色夹袄的少妇正跪在供桌前，手里拿着三炷香，袅袅的青烟顺着她乌黑的发辫往上飘。那少妇约莫二十出头，柳叶眉，杏核眼，鼻梁小巧，嘴唇像涂了胭脂似的，虽没戴任何首饰，却难掩一身的灵气。她的夹袄浆洗得干干净净，袖口绣着一朵小小的梅花，在灰暗的正殿里，像一朵突然绽放的白梅。
邓成德看得有些失神，直到少妇拜完佛，转身要走，他才慌忙低下头，假装整理书箱。少妇似乎没注意到他，脚步轻盈地走出了正殿，裙摆扫过门槛上的积雪，留下一串浅浅的脚印。
接下来的几天，每天黎明时分，那少妇都会准时来报恩寺焚香。邓成德渐渐摸清了她的规律，每天天不亮就起来，假装看书，实则等着看她一眼。他发现少妇每次来都只烧三炷香，拜完佛就走，从不说话，也从不四处张望，仿佛这破败的寺庙里，只有她和佛像。
转眼到了腊月廿八，《齿籍》编修局的僚役们都收拾行李回家过年了，只剩下邓成德一个人。他买了两斤白面、一块腊肉，打算在寺庙里过年。除夕夜，他煮了一碗饺子，就着腊肉吃了，觉得有些冷清，便点了盏油灯，坐在篝火旁抄写《论语》。
忽然，殿外传来了脚步声。邓成德抬头一看，竟是那个少妇！她比平时来得早了些，月光照在她脸上，显得格外柔和。
“来何早也？”邓成德忍不住开口问道。
少妇停下脚步，转过身，脸上带着一丝浅笑：“明则人杂，故不如夜。太早，又恐扰君清睡。适望见灯光，知君已起，故至耳。”她的声音像泉水叮咚，清脆悦耳。
邓成德心里一动，壮着胆子戏说道：“寺中无人，寄宿可免奔波。”
少妇闻言，噗嗤一声笑了出来：“寺中无人，君是鬼耶？”
邓成德见她语气和善，不像有恶意，便起身走到她面前，伸手想拉她的手：“佛前虽静，不如榻上暖和。你我孤男寡女，在此相遇，也是缘分。”
少妇往后退了一步，避开他的手，脸上的笑容淡了些：“佛前岂可作此。身无片椽，尚作妄想！”
邓成德却不死心，又上前一步：“我虽贫寒，但也是个读书人，日后定能出人头地。你若跟了我，我定会好好待你。”
少妇叹了口气，沉吟片刻，说道：“去此三十里某村，有六七童子延师未就。君往访李前川，可以得之。托言携有家室，令别给一舍，妾便为君执炊，此长策也。”
邓成德一愣，随即喜上眉梢，但转念一想，又有些顾虑：“我与你素不相识，若你是逃家的妇人，我岂不是要惹祸上身？”
少妇摇摇头：“无妨。妾房氏，小名文淑，并无亲属，恒终岁寄居舅家，有谁知？”
邓成德见她说得诚恳，便放下心来。他与房文淑约定，第二天他先去那村子找李前川，若事成，便回来接她。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢饮茶杂话请大家收藏：(m.20xs.org)饮茶杂话20小说网更新速度全网最快。