“后来，炮声响了，内战全面爆发。国家和民族到了选择的关头，个人那点小算盘，就显得太微不足道了。我和你郑伯伯，还有很多很多像我们一样的年轻人，就选择了投笔从戎。那时候，没想太多，就觉得那是国家最需要人的地方，就去了。”
烟雾缭绕中，林瀚章的眼神变得悠远，仿佛看到了那个战火纷飞的年代。
“打过仗，吃过很多苦，也见过很多牺牲。害怕过，真的，子弹嗖嗖飞的时候，谁能不怕？但没后悔过。因为知道为什么而战。”
“再后来，新中国成立了，以为能安心搞建设了。组织上找我谈话，说东北需要干部，需要技术人员去接收、去建设老工业基地。那是又一个国家急需的地方。我就又收拾行装，北上。那时候，你妈妈刚怀上你没多久……”他顿了顿，声音里有一丝不易察觉的歉疚。
“到了东北，才知道什么叫白手起家，什么叫艰苦卓绝。住‘干打垒’，啃窝窝头，冰天雪地里勘测、画图、跟工人师傅们一起抡大锤。苏联老大哥来了，带来了技术，也带来了依赖。后来，老大哥翻脸了，撤专家、撕图纸，卡我们脖子！”他的语气陡然加重，手指间的烟灰簌簌落下。
“那真是最难的时候！设备趴窝，技术断层，外面封锁，国内又赶上困难时期……难啊，真难！”他的声音里充满了当时的沉重压力，“怎么办？跪下来求他们？不可能！只能靠自己！自力更生！发愤图强！”
“你石爷爷，就是那时候顶上去的！没有精密仪器，就用他的老花镜、用他的手、用他的经验！一点点摸，一点点试！还有无数像他那样的老师傅、技术人员，憋着一口气，没日没夜地干！为什么？就是为了争一口气！为了让咱们国家自己的机器能转起来，为了让咱们自己的国防能强起来！”
他的情绪有些激动，眼中闪烁着泪光与豪情交织的光芒。
“后来，‘争气弹’炸响了！那天，全厂都疯了！我跟你妈，都哭了……你知道那意味着什么吗？意味着我们挺过来了！意味着没有人能再随便用核武器讹诈我们！意味着我们中国人，真正靠自己，在世界站住了！”
他长长地吁了一口气，仿佛将那段峥嵘岁月带来的沉重与自豪一同吐出。
“我这一辈子，”他转过头，目光灼灼地看向儿子，一字一句地说，“就是跟着国家的需要走。国家需要打仗，我就去打仗；国家需要建设，我就来搞工业。苦过，累过，怕过，彷徨过……但是，从来没有后悔过。”
房间里陷入了短暂的沉默，只有父亲粗重的呼吸声和窗外细微的风声。林卫东屏息听着，父亲平淡话语背后那波澜壮阔的一生，像一幅沉重的画卷在他眼前缓缓展开，让他心潮澎湃，又感到一种难以言喻的震撼。
林瀚章将烟蒂按灭在桌上的一个小瓷碟里，身体向前倾了倾，目光变得更加锐利和直接，紧紧地锁住儿子的眼睛。
“卫东，郑伯伯今天说的那些地方，那些三线建设的基地，那些需要隐姓埋名的岗位……”他的声音压得很低，却带着千钧之力，“我虽然没去过，但我能想象到。那条件，恐怕比我们当年北上时还要艰苦十倍、百倍！荒山野岭，远离人烟，物资供应困难，文化生活匮乏……这些还都是其次。”
他停顿了一下，语气变得更加凝重：“最重要的是，那里意味着绝对的奉献和牺牲。你可能要一辈子待在山沟里，默默无闻，你的名字可能永远不会被外界知道，你的成就可能永远不能公开，甚至你的家人，都可能无法时常见到你。那里没有清华北大毕业生的光环和锦绣前程，只有沉甸甸的责任和看不见的付出。”
“你郑伯伯说，那是更需要年轻人，也更考验年轻人的热土。他说得一点没错。那里考验的，不光是你的知识和能力，更是你的理想、你的信念、你的意志，甚至是你对家庭和亲情的态度。”
林瀚章说到这里，停了下来，目光深沉如海，看着儿子。他没有劝说，没有鼓励，更没有阻止。他只是将自己一生的经历和感悟，以及他所理解的、郑怀远所描绘的那条道路的真实重量，毫无保留地、赤裸裸地放在了十八岁的儿子面前。
“所以，卫东，”他最后问道，声音平静却蕴含着巨大的力量，“这条路，比想象的要难得多，也沉重得多。你，想好了吗？”
他将最终选择的权力，连同这选择所意味着的一切责任、艰辛与荣耀，彻底地、郑重地交到了儿子尚且年轻的手上。
屋外，月色更加明亮了一些，静静地流淌进来，照亮了父亲饱经风霜却无比认真的脸庞，也照亮了儿子那双因为激动、震撼而显得格外明亮的眼睛。
林卫东感到喉咙发紧，心脏在胸腔里沉重而有力地跳动着。父亲的话，像一把重锤，敲碎了他最初那种单纯热血带来的浪漫想象，让他更加真实、更加具体地触摸到了那条道路的粗糙肌理与冰冷温度。
然而，奇怪的是，这并未让他感到畏惧或退缩，反而让那份召唤变得更加真实，更加崇高，更加值得为之付出。
他深吸一口气，迎上父亲的目光，正准备开口。
就在这时，门外似乎传来一声极其细微的、压抑着的抽气声，以及几乎轻不可闻的、迅速远去的脚步声。
父子二人几乎同时一怔，目光下意识地转向房门的方向。
是母亲。
她显然并没有睡，一直在外面听着。
林瀚章的眼中闪过一丝复杂难言的情绪，他看向儿子，微微摇了摇头，示意他今晚就到这里。
“不急着回答。”林瀚章站起身，拍了拍儿子的肩膀，那手掌温暖而有力，“今晚把我说的，好好想一想。也……想想你妈妈。”
说完，他深深地看了儿子一眼，转身轻轻拉开房门，走了出去，并细心地带上了门。
房间里，只剩下林卫东一个人，和窗外如水般的月光。
父亲的话语仍在耳边回响，而门外母亲那无声的关切与担忧，却像另一股无形的力量，萦绕在心头，让他刚刚坚定起来的心潮，又泛起层层复杂的涟漪。
他知道，他的选择，不仅仅关乎国家和理想，也深深牵动着这个他深爱的、沉默而温柔的家。
喜欢三江奔流请大家收藏：(m.20xs.org)三江奔流20小说网更新速度全网最快。