上世纪九十年代到世纪初头十年，车匪路霸横行，跑长途的，最怕天黑前找不到像样的地方歇脚。
老猫和秀英两口子开着一辆破旧的东风货车，正卡在这个点儿上。前不着村后不着店，国道像一条被遗弃的灰带子，蜿蜒在越来越浓的暮色里。
“操他妈的，这鬼地方连个亮灯都没有。”老猫啐了一口，方向盘在他粗糙的手里有点打滑。他四十出头，脸上是常年风吹日晒的褶子，脖子上的金链子沾着汗泥，油光光的。
副驾上的秀英没吭声，眯着眼往外看。她比老猫年轻些，虽然大灯下垂，逼也不紧了，但还有点风韵。此时的她疲惫不堪，长途车开久了，人都像车上的零件，磨损得厉害。
“跟你说话呢！哑巴了？”老猫伸手捏了她大腿一把，力道不轻。
秀英“啪”地打开他的手，“开你的车！瞎摸什么？这路邪性，留神点。”
“邪性？老子走了十几年夜路，啥没见过？”老猫嘴上硬，车速却慢了下来。他也觉出不对劲了。太静了。连声虫叫都没有。路两边的树黑黢黢的，像一排排站着的人影。
又拐过一个弯，远处山坳里，突然冒出一点昏黄的光。
“嘿！有门儿！”老猫来了精神，一脚油门。
开近了，看清是个路边店。一间低矮的平房，门口挑着个脏兮兮的灯笼，灯罩上写着个模糊的“宿”字。旁边还有个更小点的棚子，像个吃饭的地方，窗户里透出点微弱的光。房子后面影影绰绰，好像有个院子，能停车。这店孤零零地戳在山脚下，四周全是黑压压的山。
“就这儿了？”秀英有点犹豫，“看着……不太干净。”
“穷讲究啥？有地方睡有口热乎饭就不错了！总比在车上喂蚊子强！”老猫不管那么多，直接把车开进了院子。
院子是泥地，坑洼不平。停好车，老猫拎上水壶和装钱的挎包，秀英抱着个装干粮和杂物的旅行包，两口子下了车。
先进的是那个小食馆。推开吱呀作响的木门，一股混杂着油烟、劣质烟草和什么东西馊了的味儿扑面而来。屋里就摆着两三张油腻腻的方桌，几条长凳。灯泡瓦数很低，光线昏黄，勉强照亮巴掌大的地方。
柜台后面坐着个老头，干瘦，穿着一件分不清颜色的褂子，正低着头打盹。听见门响，他抬起头。老头旁边睡着个人，盖着被子，看不到脸，大概是他老婆。
秀英心里咯噔一下。那老头的脸，灰扑扑的，没什么表情，眼珠子转动得特别慢，像生了锈。他看了看他们，没说话。
“老板，有啥吃的？”老猫大声问，一屁股在凳子上坐下，凳子腿发出不堪重负的声音。
老头慢吞吞地抬手，指了指墙上。墙上钉着个木板，用粉笔写着几个菜名，字迹歪歪扭扭：面条，炒饭，馒头，咸菜。
“就来两碗面条，快点啊，饿死了。”老猫说。
老头没应声，慢悠悠地站起身，掀开帘子进了后厨。那帘子油腻发黑，一动，带起一股更难闻的气味。
秀英凑近老猫，压低声音：“狗日的，我咋觉得这老头……不对劲？”
“有啥不对？开这种店的，还能是活神仙？”老猫不耐烦地点上烟，“赶紧吃，吃完睡觉，明儿一早还得赶路。”
秀英不说话了，不安地搓着手。这店里太静了，只有后厨传来极其轻微的动静，不像切菜，倒像是什么东西在慢慢摩擦。
过了好半天，老头才端着两碗面出来。清汤寡水，面条软塌塌地泡在里面，上面飘着两片蔫黄的菜叶。
老猫饿极了，吸溜一口，皱起眉：“妈的，一点油水都没有。”但他还是大口吃起来。
秀英拿起筷子，拨了拨，没什么胃口。她总觉得暗处有眼睛在盯着他们。她偷偷瞄了一眼柜台后面，那老头又坐回去了，低着头，一动不动，像尊雕像。
“看啥看？快吃！”老猫用脚在桌子底下踢了她一下，“吃完回去干你臭逼，给你加点‘油水’。”
秀英骂了句“不要脸”，勉强挑了几根面条放进嘴里。味道……说不上来，没什么味道，但咽下去后，喉咙里有点涩涩的怪感。
勉强吃完，老猫喊结账。老头抬起头，伸出三根手指。
“三块？”老猫掏钱。
老头缓缓地摇了摇头，喉咙里发出嗬嗬的、像是漏风一样的声音：“三十。”
“三十？你他妈抢钱啊！”老猫蹦了起来。
老头不再说话，只是用那双死气沉沉的眼睛看着老猫。昏黄的灯光下，他的脸似乎更灰了。
秀英赶紧拉老猫：“算了算了，这地方……给了快走吧。”
老猫骂骂咧咧，但还是掏了三张十块的拍在桌子上。他不想在这种地方惹事。
“住宿咋算？”老猫没好气地问。
老头又伸出两根手指，然后指了指院子另一头那排黑灯瞎火的平房。
“二十？倒是不贵。”老猫嘟囔着，“带我们去！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢灵异短篇故事集请大家收藏：(m.20xs.org)灵异短篇故事集20小说网更新速度全网最快。