“库管这活儿没白干。”老张用套筒扳手撬开冻住的关节，冰碴子落在他磨得发亮的工具包上，“这散热鳍片间距，跟你总说的那批残次农机零件一个德行。”
林霄没接话。作为库管，他对物资流动的嗅觉比谁都灵——此刻山脊线传来的脚步声，至少有两个不同编制的部队正在逼近。他摸出仓库应急灯晃了三下，这是库管间的暗号：“发现不明物资流动”。
“蓝军奇袭小队在哪？！”红军上尉的怒吼从树后传来。林霄突然捂住差点笑出声的马翔，作为管了十年仓库的人，他太清楚这种误认有多荒谬——就像有人把仓库里的报废零件当成了精密仪器。
金雪的破电报机突然滋滋作响。林霄瞥见屏幕上跳动的信号，突然拽着众人往密林钻。作为库管，他对厂区周边地形的熟悉程度堪比自家仓库——这片山林的每道沟壑、每块岩石，都和仓库货架的布局一样印在脑子里。
“跟着我踩的脚印走。”他单脚跳着开路，木屐在冻土上留下深浅不一的印记，“三十米外有片乱石堆，石头缝隙刚好能藏人，跟仓库货架的间隙尺寸差不多。”
红军的热能探测器在林间扫过红光时，林霄正蜷缩在石缝里数罐头。作为库管，他总习惯性储备应急物资——此刻怀里这罐压缩饼干，生产日期还是去年防汛时的，和仓库应急柜里的存货一模一样。
“他们过去了。”金雪的声音带着水汽。林霄从石缝探出头，看见红军士兵的外骨骼在远处闪烁，突然想起上周盘点时，仓库那套外骨骼的电池指示灯也是这样忽明忽暗。
帐篷布被风掀起的瞬间，林霄认出了那架蓝军无人机。作为库管，他对带编号的设备格外敏感——机身上的“07号”，与仓库里那台报废的物料扫描仪编号只差一个数字。
“别用石头。”他按住赵猛的手腕，摸出裤兜里的弹弓。这是用仓库绑物资的橡胶绳做的，弹丸是他在货架底下捡的轴承钢珠，编号磨损得刚好能塞进弹兜。
无人机下降到二十八米时，林霄的呼吸突然停住。作为库管，他对距离的判断来自无数次丈量货架间距——这个高度，刚好是橡胶绳弹射的最佳射程，就像往三米高的货架摆货时的精准度。
钢珠破空的脆响被风声掩盖。无人机螺旋桨突然失衡，坠向灌木丛的轨迹，与仓库里失手掉落的扫描仪一模一样。林霄扑过去按住机身时，指腹蹭过冰凉的金属壳，突然想起这架的重量，和仓库里那台旧扫描仪都是1.2公斤。
“蓝军07号侦察设备。”金雪念出机身上的刻字，声音发颤。林霄却盯着无人机的电池仓——接口规格与仓库里那批备用电池完全吻合，这意味着他们能直接用库存零件改装。
岩洞深处传来老张骂骂咧咧的声音。他正用汽修工具拆无人机，螺丝滚落的位置，被林霄下意识归拢到一起——就像在仓库整理散落的零件，总要按规格摆成整齐的小堆。
“得分开走。”林霄掏出仓库平面图改的简易地图，用指甲划出分割线，“三人一组，按仓库分区的方式联络。我带金雪去油料库，老张跟老周去雷达站，马翔……”
“我去炊事班找锅。”马翔的锅铲突然敲在岩石上。林霄突然想起上周盘点，食堂借走的行军锅还没还，台账上写着“直径60cm，适合10人份”。
洞外突然传来外骨骼的机械声。林霄拽着众人躲进更深的岩缝，指尖划过岩壁上的划痕——这是他作为库管的本能，总要记住每个可藏身的角落，就像记住仓库里那些能藏私房货的货架间隙。
红军士兵的脚步声在洞口徘徊。林霄数着对方的呼吸节奏，突然想起仓库里那套外骨骼的运行噪音规律——每走十七步，液压泵就会发出次异响，与此刻的声音分毫不差。
“他们在搜热信号。”金雪往火堆里添了把湿柴。林霄摸出仓库的防潮布盖住火堆，浓烟顺着岩缝升腾的轨迹，与仓库通风管道的气流方向惊人地一致。
当第一架直升机的探照灯扫过岩顶时，林霄已经用仓库的捆扎带加固了弹弓。作为库管，他清楚所有物资的极限参数——这根橡胶绳还能承受三次最大拉力，就像仓库里那些标着“限重50kg”的货架。
“导演部肯定在查仓库台账了。”他突然笑起来，往弹弓里又塞了颗钢珠。远处传来更多直升机的轰鸣，林霄的指尖在冰冷的金属珠上摩挲，就像在仓库里清点即将出库的零件，冷静，且精准。
喜欢你们真的是民兵？请大家收藏：(m.20xs.org)你们真的是民兵？20小说网更新速度全网最快。