第一章：雨夜拾遗
暴雨砸在城中村的铁皮屋顶上，像无数根钢针在刺，林默攥着快没电的手机，屏幕光在雨幕里碎成一片冷白。他刚从兼职的便利店下班，工装外套早被淋透，贴在背上凉得刺骨，裤脚沾满泥点——今晚的雨比天气预报狠多了，连平时总亮着的路灯都灭了大半，只有巷口修车铺的霓虹灯还在苟延残喘，红蓝色的光在积水里晃，像泡在血水里的眼睛。
“该死……”林默骂了句，把手机揣回兜里，加快脚步往出租屋走。这地方是他在网上找的便宜房源，月租六百，在市中心边缘的“蜘蛛巷”里，巷子窄得两个人并排走都得侧身子，两边的握手楼伸着密密麻麻的窗户，晾衣绳上的衣服被风吹得晃来晃去，滴下的水混着雨水，砸在他脖子里，凉得一激灵。
快到出租屋楼下时，他脚下突然滑了一下，整个人往前踉跄了两步，手撑在地上时，摸到个硬邦邦的东西。雨太大，他眯着眼看，是个深棕色的皮质钱包，边缘磨得有些发白，看着有些年头了，但皮质摸起来还挺软，不像路边捡的破烂。
“谁丢的？”林默左右看了看，雨巷里空荡荡的，只有他的脚步声和雨声。他把钱包捡起来，擦了擦表面的水，拉开拉链——里面没多少现金，就几张皱巴巴的零钱，加起来不到五十块，还有一张公交卡，除此之外，最显眼的是一张身份证。
他把身份证抽出来，雨水打湿了边角，他用袖子擦了擦，看清了上面的信息。照片是个二十出头的男生，眉眼很清瘦，眼神有点冷，嘴角往下撇着，不像证件照常有的僵硬笑容。姓名那一栏写着“陈砚”，出生日期是1998年，住址就在蜘蛛巷37号——巧了，和他住的39号就隔了一个门。
“原来是邻居？”林默心里嘀咕，把身份证塞回钱包，又翻了翻，没找到联系方式，只有一张夹在钱包里的旧照片，照片上是陈砚和另一个男生的合影，背景是学校的操场，两个人勾着肩笑，照片边缘已经泛黄卷边。
林默把钱包收好，想着明天去37号问问，要是没人，就交到居委会。他加快脚步回到出租屋，掏出钥匙开门，楼道里的声控灯坏了，他摸黑往上走，脚底踩到什么软乎乎的东西，低头用手机一照，是只死老鼠，尸体已经僵硬，他胃里一阵翻腾，赶紧往上跑。
回到房间，林默把湿透的外套脱下来，扔在盆里，然后把钱包放在桌子上，打开台灯。暖黄色的灯光照在钱包上，他又拿起身份证看了看，陈砚的眼睛在灯光下显得有点奇怪，明明是证件照，却像在盯着他看一样，眼神里的冷意比刚才更重了。
“错觉吧。”林默摇摇头，把身份证放回钱包，然后去卫生间洗澡。热水浇在身上，才驱散了刚才的寒意，他想着明天还要早起去兼职，洗完澡就准备睡觉。
躺在床上，林默翻来覆去睡不着，总觉得心里有点发慌。他睁开眼，看向桌子，台灯还亮着，钱包就放在桌子中央，深棕色的皮质在灯光下泛着暗沉沉的光，像个蛰伏的影子。
不知过了多久，他迷迷糊糊快要睡着时，突然听到一阵轻微的“窸窸窣窣”的声音，像是有人在翻东西。他猛地睁开眼，房间里静悄悄的，只有窗外的雨声还在响。
“听错了？”林默坐起来，揉了揉眼睛，看向桌子——钱包还在原来的位置，没动过。他松了口气，躺下继续睡，可刚闭上眼睛，那声音又响了，这次更清楚，就在桌子那边，像是拉链被拉开的声音。
林默心里一紧，悄悄爬起来，走到桌子边，台灯下，钱包的拉链竟然真的开了一条缝，身份证的一角露在外面。他明明记得自己把拉链拉好了，怎么会开？
他伸手把拉链拉上，刚要转身，突然瞥见身份证上陈砚的照片——照片里的陈砚，嘴角好像往上翘了一点，刚才明明是往下撇的！
林默的心脏“咯噔”一下，他赶紧拿起身份证，仔细看。没错，照片里的陈砚还是原来的表情，嘴角依旧是向下的，眼神冷冷的。
“肯定是太累了，出现幻觉了。”林默把身份证塞回钱包，关掉台灯，摸黑回到床上，用被子蒙住头，强迫自己睡着。
这一晚，林默睡得很不安稳，梦里全是陈砚的脸，那张身份证上的照片在梦里忽远忽近，陈砚的眼睛一直盯着他，嘴巴一张一合，像是在说什么，可他怎么也听不清。
第二天早上，林默是被闹钟吵醒的，他顶着黑眼圈起来，走到桌子边，看到钱包还在那里，拉链好好的，心里松了口气。他洗漱完，拿起钱包，准备先去37号看看，再去兼职。
蜘蛛巷的雨已经停了，空气里弥漫着潮湿的霉味，路边的积水里倒映着握手楼的影子，歪歪扭扭的。林默走到37号门口，这是一栋和他住的一样的老旧居民楼，墙面斑驳，门口堆着几个垃圾桶，苍蝇在上面嗡嗡飞。
他敲了敲一楼的门，没人应。他又往上走，二楼、三楼……直到顶楼，每一层的门都敲了遍，都没人开门。他问了住在隔壁的老奶奶，老奶奶耳朵不好，林默大声说了几遍“陈砚”的名字，老奶奶才摇摇头，说：“37号啊？好久没人住了，去年冬天还着火了，听说里面的人……没出来。”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢毛骨悚然的小故事请大家收藏：(m.20xs.org)毛骨悚然的小故事20小说网更新速度全网最快。