手机在蓝布围裙口袋里震了下，朱雀正踮脚够货架顶的银耳。百货公司晨冷气没散，玻璃柜凝着薄霜，指尖刚碰到塑料提手，裤兜里就飘来微信红包的“叮”声——轻得像根羽毛，偏戳得人心尖麻。
她慌忙缩手，用围裙擦净手心汗，摸出那部边角摔花的旧手机。何一铭发来的，红包下面一行字：“老婆生日快乐”。拇指蹭过屏幕裂纹，点开是“88元”，身后突然传来小张整理保温杯的哗啦响。
“朱姐，发啥呆？”小张捏着卡通保温杯凑过来，“肯定是何叔给的红包吧？”
朱雀把银耳放进预留篮，声音哑得发涩：“就你眼尖，意思意思。”
“那也是心意啊！”小张压低声，“我生日就喝了碗清汤面。对了，昨天那‘出走的决心’，真去云南了？”
朱雀心猛地一跳，低头理红枣，指尖划过“补气养血”，眼神飘向玻璃门外。初冬上海灰蒙蒙的，行人裹着厚羽绒服缩脖子，公交报站声隔着玻璃飘进来，糊得像团雾。
“人家有魄力，咱比不了。”她轻声说，像劝小张，更像劝自己。
“咋比不了？”小张不依，“何叔没跟你红过脸，静静都三十多了，金坊生意那么好，你还有啥不放心的？”
朱雀没接话，只把红枣摆得更齐。小张说的她都懂，可没人知道，这三十多年，她睡再沉也会惊醒——就怕何一铭夜里犯癫痫，浑身抽着撞翻柜子，嘴角淌白沫喊她名字。那种慌，早刻进骨子里了。
手机又震，是何静：“妈，生日快乐！晚上我和知非回家，订了蛋糕，你早点下班。”后面跟个蛋糕表情包。
朱雀指尖顿了顿，想回“别浪费钱”，最终改成“好，妈下班买菜”。发送的瞬间，昨天刷到的抖音冒出来——“出走的决心”那个同岁女人，栗色头发站在洱海边笑：“活了三十年谁的老婆，今年五十五，我要为自己活。”
当时她看着手机就掉泪了。何一铭在客厅看电视，声音调得极低——他癫痫怕吵，连戏曲都不敢开大。她赶紧抹掉泪，怕他看出不对。自打何一铭二十五岁犯癫痫，她就学会了藏情绪，再难也得笑：“没事，有我呢。”那时何静才三岁，抱着她的腿咿呀喊妈。
三十年前她刚进百货公司，梳着麻花辫站化妆品柜台，觉得全上海的光都照在自己身上。何一铭是工厂技术骨干，每天骑车载着绿豆冰棍来接她，车筐里塞朵小野花。挤在弄堂小屋扇蒲扇，他说“以后买带阳台的房，给你种月季”，说“要把静静养得白白胖胖”。苦是苦，心里甜得冒蜜。
变故是那年夏天。何一铭值夜班突然抽风倒地，确诊癫痫后，药就没断过。重活干不了，调去仓库，最后病退在家。何静抱着他胳膊哭“爸爸疼”，她搂着父女俩，眼泪往肚子咽：“爸爸不疼，妈妈在。”
这一扛，就是三十多年。何一铭的癫痫时好时坏，情绪激动、睡晚了都可能犯。她记了五本笔记，哪种药空腹吃，犯病时怎么按手脚、擦白沫，连何静小时候帮着递毛巾的样子，都记得清清楚楚。
每天五点起床，先摸何一铭额头——没发烧才放心。煎药、做早饭，送何静上学再赶去上班。中午必须回家，怕他独自犯病没人管。
晚上做饭时，耳朵得竖着听客厅动静，稍有不对就冲出去。等何静写完作业，洗衣打扫，帮何一铭按摩手脚，忙到十二点才能沾床。何静从穿童装到穿婚纱，她就这么熬了一年又一年。
如今何静三十多，“静心金坊”做得稳，去年结婚时朱雀站在婚礼现场，看着穿婚纱的女儿，眼泪止不住流。她以为熬出头了，可松了气，竟不知道该干啥了。
百货公司生意一年不如一年，网购抢了大半客源，来的多是买盐打酱油的老人。去年裁员裁掉一半年轻人，她以为自己也要走，慌得整夜睡不着——五十五岁除了卖东西，她啥也不会。没了工作，何一铭的药费、家里开销全没着落。
结果领导找她：“朱姐，你家难，何叔离不得人，愿意就接着干，干到六七十都行。”她差点跪下。全公司就她五十五岁还在一线，同事看她的眼神有同情，有不屑，可她不在乎，只在乎那三千二工资——够何一铭的丙戊酸钠、卡马西平，够水电费买菜钱。
她以为会干到走不动路，干到何一铭动不了，干到自己也老得撑不住。
可“出走的决心”的视频，把她心里灭了的火苗又点燃了。女人说年轻时爱画画，被柴米油盐埋了三十年，现在要捡起来去云南。朱雀忽然想起小时候，借路灯读《鹰的重生》，那时觉得鹰真勇敢——为了再活三十年，敢敲掉喙、拔爪子、扯羽毛。她也曾想做这样的人，敢为自己活。
可现在？她的“喙”是三十年重复的“欢迎光临”，“爪子”是何一铭随时可能犯的癫痫、女儿三十多仍需搭把手的金坊，“羽毛”是被药盒埋了的梦想——她也想过学插花，想过游西湖，想过安安静静读一下午书，不用十分钟就听一次家里的动静。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢萌宠特攻请大家收藏：(m.20xs.org)萌宠特攻20小说网更新速度全网最快。