清晨的军区大院，笼罩在一层薄薄的、带着寒意的雾气中。枯黄的梧桐叶打着旋儿飘落在冰冷的水泥地上，踩上去发出细碎的脆响。空气里弥漫着煤炉生火的味道和远处军营传来的模糊口号声。
陆铮坐在客厅那把硬邦邦的木椅上，背脊挺得笔直，像一杆绷紧的标枪。左肩的夹板和绷带被周淑芬重新整理过，缠得更紧也更专业了些，但那份束缚感带来的不适和隐隐的抽痛依旧如影随形。他穿着周淑芬找出来的、陆卫国一件半旧的军绿色棉衣，有些宽大，却将他受伤的左臂包裹得严严实实。
他的脸色依旧苍白，嘴唇没什么血色，眼底带着浓重的青影，显然一夜未眠。目光低垂，落在自己洗得发白的裤脚上，仿佛那里有什么值得研究的东西。放在膝盖上的右手，指节无意识地蜷缩着，掌心似乎还残留着那张医院介绍信冰凉粗糙的触感。
周淑芬在厨房和客厅间来回忙碌，不时担忧地看一眼儿子。她将几个还冒着热气的二合面馒头用干净的布包好，又灌了一军用水壶的热水，塞进一个洗得发白的帆布挎包里。“铮子，东西都给你装好了，路上饿了渴了就吃点喝点。到了医院别怕，听医生的话，啊？”她的声音带着掩饰不住的焦虑和心疼。
陆铮没有抬头，只是极其轻微地点了一下下巴。“嗯。”
客厅里的空气凝滞得如同铅块。那份沉重的静默，直到门外传来熟悉的、沉重而规律的脚步声才被打破。
陆卫国推门走了进来。他穿着笔挺的军装常服，风纪扣扣得一丝不苟，肩章上的星徽在晨光下泛着冷硬的光泽。他手里拿着军帽，脸上没有任何表情，目光像扫描仪一样扫过穿戴整齐的陆铮，在他肩头的夹板上停留了一瞬，随即移开。
“走了。”他没有任何多余的话，声音平静无波，听不出任何情绪。他拿起放在门边柜子上的军帽，端正地戴在头上，动作一丝不苟。
陆铮的身体几不可察地绷紧了一下。他沉默地站起身，动作因为左肩的牵制而显得有些僵硬和迟缓。周淑芬连忙把挎包递给他，他默默地用右手接过来，斜挎在右肩上。
陆卫国已经转身，拉开了房门，一股带着寒意的晨风瞬间涌入。他没有回头，径直走了出去。
陆铮跟在父亲身后，保持着一步左右的距离。父子俩一前一后，沉默地走下楼梯，穿过安静的大院。早起晨练的干部家属们看到这对父子，都下意识地放轻了脚步，投来或好奇、或同情、或了然的复杂目光。陆铮低着头，避开那些视线，只盯着父亲军靴后跟踩在水泥地上留下的、规律而沉重的印痕。
一辆刷着军绿色油漆、型号老旧的北京吉普车，静静地停在大院门口。司机小王——一个二十出头、穿着整洁军装、神情严肃的小战士，看到陆卫国出来，立刻小跑上前，利落地敬了个军礼：“首长！”然后迅速拉开了后排的车门。
陆卫国微微颔首，侧身坐了进去，腰背挺直，目光平视前方。
陆铮站在车门外，看着那狭窄的后排空间。和父亲并排而坐？那逼仄的距离让他感到一种无形的窒息感。他迟疑了一下。
“上车。”陆卫国没有回头，声音从车内传出，带着命令的口吻，不容置疑。
陆铮抿了抿唇，用没受伤的右手扶着车门框，忍着左肩的剧痛，动作有些笨拙地弯腰钻进车里，小心翼翼地坐在父亲身边。车门被小王轻轻关上。
狭小的车厢内，空间瞬间变得逼仄。陆卫国身上那股属于军营的、混合着皮革、烟草和冷硬气息的味道，以及他无形中散发出的强大气场，瞬间充斥了整个空间，压得人喘不过气。陆铮的身体下意识地绷紧，尽可能地向车门边靠了靠，试图拉开一点距离。他侧着头，目光投向窗外飞速倒退的街景。
吉普车引擎发出低沉的轰鸣，驶离了军区大院，汇入了清晨稀疏的车流。车窗外，是1978年深秋的北方城市景象：灰扑扑的低矮楼房，墙上刷着褪色的标语；穿着蓝、绿、灰色棉袄、骑着自行车匆匆赶路的行人；偶尔驶过的拖着黑烟的公共汽车；路边冒着热气的国营早点铺前排着长队……
这一切，在陆铮眼中都成了模糊的背景板。车厢内的沉默如同实质，沉甸甸地压在每个人的心头。司机小王专注地握着方向盘，目不斜视，大气不敢出。陆卫国像一尊沉默的雕像，坐姿笔挺，目光锐利地平视前方，仿佛在检阅一支无形的军队。只有他放在膝盖上的、戴着白色手套的右手，食指偶尔会极其轻微地、无意识地敲击一下膝盖，透露出主人内心并非全然的平静。
陆铮能清晰地听到自己有些紊乱的心跳声，以及左肩伤处随着车身颠簸传来的、一阵阵加剧的抽痛。每一次颠簸，都让他忍不住蹙紧眉头，咬紧牙关，才勉强将那痛哼咽回肚子里。汗水再次浸湿了他的额角。他不敢有大的动作，只能僵硬地维持着那个偏向车窗的姿势，仿佛要将自己镶嵌进冰冷的车门里。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢与你共赴河山请大家收藏：(m.20xs.org)与你共赴河山20小说网更新速度全网最快。