阳光无法驱散的寒意,如同附骨之疽,缠在我的骨头上。
我坐在走廊尽头,背靠着冰冷的墙壁,目光死死盯着那半片干瘪的指甲和地上暗褐色的污迹。
管理员手腕上那扭曲的指痕,王鹏染血的警告,像两把互相切割的钝刀,在我脑子里反复锯割。
灯光?黑暗?
哪个是生路?还是两条都是死路,只是通往不同形式的毁灭?
我不能待在这里。等待黑夜降临,等待那个“读者”再次前来“品读”,无异于坐以待毙。
管理员那里问不出什么,他本身就是谜团的一部分。
我需要别的线索,更古老的,可能被遗忘的线索。
图书馆,校史档案室。
或者…那些在学校待得更久的人。
我猛地站起身,腿脚因为长时间的僵坐而有些发麻。
我最后看了一眼那半片指甲,毅然转身,没有回宿舍,而是直接下了楼,朝着学校后勤处那片老旧办公楼走去。
我记得那里有个负责水电维修的老校工,姓陈,学生们都叫他陈伯。
他在这个学校待了快四十年,据说比很多教授资历都老。
平日里总是笑眯眯的,喜欢在树荫下和人下象棋,知道很多学校的陈年旧事。
找到他时,他正坐在后勤处院子里的石凳上,对着一个残局拧眉思索。
阳光透过梧桐树的叶子,在他布满皱纹的脸上投下斑驳的光影。
我深吸一口气,尽量让自己看起来平静,走过去坐在他对面。
“陈伯。”我打了个招呼。
他抬起眼皮,看了我一眼,浑浊的眼睛里没什么情绪,又低下头去看棋盘:“嗯,同学,有事?”
“想跟您打听点事。”我斟酌着开口,心脏在胸腔里跳得厉害,“关于…我住的那栋宿舍楼,四楼走廊…晚上,是不是…一直都不太安静?”
我没有直接说“鬼”,也没有提“夜读声”,用了最模糊的词。
陈伯捏着棋子的手顿住了。
他没有立刻抬头,但我看到他花白的眉毛几不可察地蹙了一下,布满老年斑的手背,青筋微微凸起。
院子里只有风吹过树叶的沙沙声,以及远处隐约传来的施工噪音。
几秒后,他缓缓放下棋子,抬起头,第一次正眼打量我。
他的眼神不再是刚才那种浑浊,而是带着一种锐利的、仿佛能穿透人心的审视。
“你住四楼?”他问,声音有些沙哑。
我点点头:“304。”
他的嘴唇抿紧了,脸上的皱纹似乎更深了些。
他沉默着,目光从我脸上移开,望向远处宿舍楼的方向,眼神变得有些悠远,带着一种难以言喻的复杂情绪,像是怀念,又像是恐惧。
“那栋楼啊……”他喃喃道,声音低得几乎听不清,“年头不短了。”
他重新看向我,眼神恢复了之前的浑浊,但我知道,那只是表象。
“同学,”他声音压得更低,带着一种老年人特有的、神秘的告诫口吻,“有些角落,太阳照不到,就容易生出些不干净的东西。尤其是饿久了的东西。”
饿久了的东西?
我的心猛地一沉。
“您…您知道那是什么?”我急切地追问,身体不由自主地前倾。
陈伯却摇了摇头,重新拿起棋子,目光落回棋盘上,摆明了不想再多说。
“都是些老黄历了,说出来也没人信。”他顿了顿,手指摩挲着冰凉的棋子,补充了一句,像是无意,又像是有心,“那东西喜欢‘字’,喜欢‘光’,更喜欢带着‘光’的‘字’。”
喜欢带着光的字?!
这句话像一道闪电劈进我的脑海!
昨晚,那无面的东西,他坐在走廊尽头,像是在“念书”。他向我“借光”。王鹏纸条上警告“别开灯,他会看到…”。管理员手腕的指痕…
所有的碎片,似乎被这句话串联起来,指向一个模糊而惊悚的轮廓。
他还想再问,但陈伯已经彻底沉浸到棋局中,无论我再说什么,他都只是“嗯嗯啊啊”地敷衍,不再透露半个字。
我知道,从他这里,我只能得到这么多了。
我道了声谢,失魂落魄地离开后勤处。陈伯的话在我脑子里反复回荡。
“喜欢带着光的字……”
难道…难道我们这些学生,在他眼中,就是一本本行走的、可能散发着“光”的“书”?
他“阅读”我们,汲取的是什么?
我下意识地摸向自己的脸颊,那里光滑,带着活人的温度。
但昨夜那本以我的脸皮为封面的“书”的触感,却无比清晰地烙印在记忆里,冰冷,诡异。
回到宿舍楼时,已是下午。
阳光西斜,将建筑的影子拉得很长。
我刚踏进一楼大厅,就感觉气氛不对。
几个学生聚在一起,低声议论着什么,脸上带着惊疑不定的神色。
管理员不在他的小房间里。
一种不祥的预感攫住了我。
我快步走过去,听到他们的只言片语。
这章没有结束,请点击下一页继续阅读!
喜欢校园鬼汇请大家收藏:(m.20xs.org)校园鬼汇20小说网更新速度全网最快。