“后来偶然间跟着一位老茶农来了云栖村，就再也没走。”他的目光落在书房墙角的竹编篮子上，篮子里放着几颗红彤彤的小番茄，是他在院里菜畦里种的，“这里的人很纯粹，没有娱乐圈的尔虞我诈，只有烟火气的温暖。早上能听到鸡鸣声叫醒晨光，傍晚能看到炊烟袅袅升起，村民们见面就笑着问‘吃了吗’，不会有人关心你是不是‘大编剧’‘大作家’，只会在你菜地里缺水时，默默帮你浇上一瓢水；在你冬天烤火时，端来一盘自家炒的瓜子。春天去山上采春笋，回来晒成笋干；夏天在院里种丝瓜，看着藤蔓爬上竹架；秋天摘桂花晒成桂花茶，泡在水里满杯清香；冬天围炉烤红薯，会在火堆里埋几颗栗子，等烤得裂开嘴，香气能飘满整个院子——这样的日子，简单又踏实，让我找回了创作最本真的初心。”
话音落，他起身，缓步走到墙边，拿起那把一直安静靠在角落的“知音”吉他。那是一把老吉他，木质琴身泛着温润的琥珀色光泽，是岁月沉淀的痕迹；琴头处用小刀刻着小小的“知音”二字，笔画里还残留着淡淡的墨痕；琴弦上留着常年弹奏的细微磨损，却依旧紧绷有力。他轻轻拨动了一根琴弦，清越的嗡鸣在寂静的书房里散开，像穿越时空的问候，又似老友间的低语，格外清晰动人。
“这把吉他，是老程复出后开第一场大型演唱会之后，特意开车五个小时送到云栖村来的。”他的手指轻柔地拂过琴身的刻字，指尖摩挲着那两个小字，眼神里满是温柔的怀念，“他说，‘当年你陪我走出最黑暗的低谷，现在我知道你想躲个清净，不想被打扰。但知音难觅，这辈子能遇到一个懂自己的人不容易。这把琴你留着，琴在，就像我在你身边。等哪天你想唱歌了，不管什么时候，不管在哪，我随时放下手里的事，买张机票就来给你伴奏’。”
吉他的余音渐渐消散在空气里，他重新坐回桌边，端起茶杯又啜了一口，继续道：“这十年，我没闲着，反而过得很充实。写《江湖志》，是想圆自己少年时那个纯粹的武侠梦——小时候看金庸先生的书，总幻想自己是个仗剑走天涯的侠客，腰间别着一壶浊酒，路见不平就拔刀相助，有酒有友有江湖，活得洒脱又坦荡。可现在的武侠剧，要么满屏都是谈情说爱，把侠客写成了情种；要么充斥着权谋算计，把江湖变成了宫斗场，少了那份‘侠之大者，为国为民’的纯粹与担当。所以我就想写一个简单的故事：一个山村少年，带着一把断剑下山，历经风雨却始终守住本心，最后成为一个真正的侠客——没有狗血的三角恋，只有兄弟情、家国义，只有对‘侠’的坚守。”
“写《青云问道》，是因为看了太多仙侠剧，都在扎堆讲‘虐恋’‘三生三世’‘手撕反派’，却忘了仙侠的本质是‘问道’——问的是人生之道，是信仰之道，是情与义之道。”他拿起桌上一本《青云问道》手稿，泛黄的纸页上满是密密麻麻的批注，有的地方用红笔圈改，有的地方写着对角色的感悟，“我想在这个越来越快餐化的时代，给仙侠留一点最初的念想：小凡的挣扎，是‘情’与‘道’的冲突——他爱碧瑶，却也放不下青云门的教义；碧瑶的牺牲，是‘小爱’与‘大义’的抉择——她为了救小凡，不惜动用痴情咒，哪怕魂飞魄散；林惊羽的执着，是‘坚守’与‘变通’的博弈——他坚守正道，却也在看到正魔之争的残酷后，开始反思‘正道’的真正含义。我想告诉读者，仙侠不只是谈恋爱、搞复仇，还有对人生、对信仰、对人性的思考，这才是仙侠该有的深度。”
“至于唱《逆行者》，是去年夏天的一个傍晚。我去村口取快递，看到一个快递员冒雨送餐——他的电动车在半路坏了，雨下得很大，他没等救援，就把电动车停在路边，背着沉甸甸的外卖箱往村里跑。他裤脚卷到膝盖，露出沾着泥点的小腿，雨水顺着他的刘海往下滴，后背的衣服全湿透了，紧紧贴在身上，可他手里的外卖箱却护得严严实实，生怕被雨淋湿。后来我才知道，他是为了不超时，怕顾客投诉。”他的声音里多了几分动容，眼神也变得柔和，“那时候我就想，生活里有太多这样的人：凌晨三四点就清扫街道的清洁工，手里握着扫帚，在路灯下扫起满地落叶；深夜值班的护士，穿着白大褂在病房里穿梭，眼睛里布满血丝却依旧温柔；暴雨里抢修电路的工人，踩着梯子在电线杆上作业，雨水打在他们的安全帽上啪啪作响——他们都是默默奋斗、逆流而上的普通人，没有光环，没有掌声，却在自己的岗位上拼尽全力。我没想着这首歌能火，只是想用自己的方式，给他们一点微不足道的力量和慰藉，告诉他们‘你们不是一个人在战斗，你们的努力，有人看得见’。”
黄垒听到这里，早已红了眼眶，眼角的泪水顺着脸颊滑落，他赶紧拿起桌上的纸巾，悄悄擦了擦，声音沙哑得厉害，还带着几分哽咽：“老陆啊……当年你突然隐退，一点消息都没有，我还以为你是厌倦了创作，不想再碰这些了。我找了你好多年，托了好多朋友打听你的消息，都杳无音信，我还难过了好久。现在才知道，你这哪里是隐退啊……你这分明是，换了一种最安静、最纯粹的方式，在偷偷给我们这个日渐浮躁的文娱圈，保留着最珍贵的火种啊！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢文娱：我的十年隐居藏着文娱半壁请大家收藏：(m.20xs.org)文娱：我的十年隐居藏着文娱半壁20小说网更新速度全网最快。