苏晓没嫌弃他基础差，耐心地教他：“唱‘小城里的雨’这句时，别想着‘怎么唱高’，就想象你站在老家的屋檐下，看着雨打在青石板上，声音轻一点，像在跟雨说话。”林浩照着做，一开始总忍不住飙高音，苏晓就陪着他一起唱，用口琴的调子把他的声音拉回来。
有次排练间隙，林浩试着弹唱了首自己写的《老屋檐》，歌词里“妈妈在厨房煮面条，爸爸在门口修收音机”，全是小时候的回忆。苏晓坐在旁边听，悄悄录了段音频，发给陆砚辞：“你看，林浩其实能唱好‘真诚的歌’。”
真正让所有人感受到“互相成就”的，是录制中期的一个午后。排练室里的空调坏了，大家却没散去——沈曜坐在角落弹吉他，琴颈上的“辞”字被阳光照得发亮；苏晓靠在窗边吹口琴，调子是《麦浪》和《深夜独白》的混编；陈勋坐在地上打手鼓，手鼓上的划痕是早年跑巡演时磕的；林小宇站在中间，唱着《公园长椅》，声音里满是温柔；连林浩都跟着轻轻哼，手里还帮陈勋递了瓶水。
陆砚辞路过时，没进去打扰，只是站在门口，看着里面的画面。阳光透过窗户，把每个人的影子叠在一起，旋律里没有“竞争”的尖锐，只有“共鸣”的柔软。他的嘴角悄悄露出浅笑，手指轻轻跟着手鼓的节奏打拍子——这才是音乐该有的样子：不是你争我夺的赛场，是互相启发的土壤；不是单打独斗的表演，是一群人用真诚拼凑出的温暖。
节目播出后，#歌手选手互相成就# 的词条像长了翅膀似的冲上热搜，话题阅读量一夜之间破了亿。网友的评论里，没有“谁比谁厉害”的争论，全是带着感动的分享：“看到沈曜帮苏晓调吉他，苏晓教林浩吹口琴，突然觉得音乐好神奇，能把不一样的人连在一起”“《公园长椅》里的手风琴，《深夜独白》里的口琴，都是他们互相成就的证明啊”“这才是音综该有的氛围！不是制造冲突，是传递音乐的温暖”。
有位从事音乐教育的网友，在评论区写了段话，被陆砚辞点赞转发：“好的音乐从来不是‘独善其身’，是‘众行致远’。当歌手们放下‘竞争’的执念，用真诚互相启发时，每个旋律里都会藏着照亮别人的光——这束光，比任何‘炸场的高音’都更有力量，比任何‘热搜的流量’都更长久。”
后来，《歌手》总决赛结束时，选手们一起合唱了首《我们的旋律》，是陆砚辞帮他们写的曲子。沈曜弹吉他，苏晓吹口琴，陈勋打手鼓，林小宇拉手风琴，林浩负责和声。当“我们的旋律，像风连起麦田和星夜”的歌声飘满演播厅时，台下的观众都站了起来，掌声里满是感动——没人再关注“冠军是谁”，只记住了这群音乐人，用真诚的联结，把“竞争”变成了“互相成就”的温暖。
喜欢文娱：我的十年隐居藏着文娱半壁请大家收藏：(m.20xs.org)文娱：我的十年隐居藏着文娱半壁20小说网更新速度全网最快。