“可这不是玩物！这是启蒙！是习惯的开始！”碧瑶争辩道，眼圈微微发红，“您可知养成一个坏习惯容易，改掉却有多难？我小时候……”她的话戛然而止，那段缺乏管束、任性妄为最终导致诸多苦痛的童年回忆，像一根刺，扎在喉间。
万人往的目光深邃了几分，他自然听出了女儿的未尽之言。一丝复杂的情绪——夹杂着愧疚、辩白和某种固执——在他眼底闪过。他沉默片刻，道：“你的小时候，是为父疏于管教。如今对念瑶，便不能再让她受半分委屈。”这话，既像是解释，又像是某种自我说服。
就在这时，念瑶对那方沉甸甸、雕刻精美的镇纸产生了兴趣。她挣脱外公的怀抱，爬过去，抓起镇纸，好奇地敲打着玉案表面，发出“咚咚”的脆响。
碧瑶的心提到了嗓子眼：“念瑶！轻点！那是……”她想说那是件颇有年头的古物，是父亲往日批阅卷宗时所用。
然而，万人往再次抬手制止了她。他看着外孙女敲得起劲，小脸上满是兴奋，非但没有阻止，反而指尖微不可察地一动，一缕极其细微的灵力波动传出，那镇纸在被敲击时，发出的声音变得更加清脆悦耳，甚至带上了某种奇特的韵律，如同小小的乐章。
念瑶听到这变化，更加开心，敲得更用力了。
“爹！”碧瑶几乎要哭出来，“您这样会惯坏她的！她现在敢敲镇纸，以后就敢毁更重要的东西！”
万人往却仿佛沉浸在外孙女的快乐中，淡淡道：“她喜欢这声音，便由她。一件死物，怎及她片刻欢愉？”他的目光落在念瑶因用力而微微泛红的小手上，眼中是毫不掩饰的、近乎痴迷的包容。
毁了又如何？这幽冥殿中，还有什么比她一笑更珍贵？
瑶儿，你可知，为父如今才明白，有些东西，错过了，便是永远错过了。
碧瑶看着父亲那副全然不顾、甚至可以说是享受的表情，一股深深的无力感攫住了她。她明白了，在宠念瑶这件事上，父亲已经陷入了一种近乎偏执的状态，任何道理都听不进去了。她颓然退后一步，靠在冰冷的石壁上，心中一片冰凉。
恰在此时，张小凡处理完一些琐事，也来到了书阁。他一进门，便感受到了室内凝滞的气氛和碧瑶脸上未干的泪痕与绝望。他立刻明白了大概。
他没有立刻去安慰碧瑶，也没有去劝阻万人往。他只是平静地走到玉案旁，挨着还在咚咚敲镇纸的念瑶坐下。他拿起另一支笔，铺开一张新的灵纸，蘸了墨，然后工工整整地，在纸上写下一个标准的、结构端正的“山”字。他的动作不疾不徐，带着一种天然的沉稳与专注。
“念瑶，”他声音温和，如同春风拂过，“看爹爹写。这个‘山’字，要这样写，下面平稳，上面有峰，像真的山一样，稳稳地站在这里。”
念瑶的注意力被吸引了过去，她停下敲击，歪着小脑袋，看着爹爹笔下出现的、和卡片上很像但又不太一样的字。
张小凡又写了一个“水”字，笔划流畅，如同溪流。“水呢，要这样写，弯弯曲曲，好像真的在流动一样。”
他写得很慢，每一笔都清晰有力。念瑶看着看着，伸出小手指，模仿着爹爹的笔划，在空气中比划起来，嘴里还念念有词：“山……水……”
张小凡顺势拿起她那只涂鸦的笔，握住她的小手，引导着她在纸上，试着画出一个稍微像样一点的“山”形轮廓。虽然依旧歪斜，却比之前的胡乱涂抹有了进步。
“对，就是这样，念瑶真聪明。”张小凡微笑着鼓励，然后转头，对碧瑶投去一个安抚的眼神，低声道：“瑶儿，你看，念瑶是愿意学的，只是需要正确的方法。爹给了她毫无压力的爱和安全感，这本身是好事。我们慢慢来，在她玩的过程中，悄悄把规矩和方法教给她，就像……给蜜糖裹上一层薄薄的药衣，她尝到甜头，自然就接受了。”
碧瑶看着丈夫耐心引导女儿的样子，又看看女儿那逐渐专注起来的小脸，心中的冰寒稍稍融化了一些。她明白张小凡的意思，硬碰硬只会让情况更糟，唯有以柔克刚，潜移默化。
而万人往，自始至终安静地看着这一切。他看着张小凡引导念瑶，看着外孙女从胡乱涂鸦到开始模仿，深邃的眼眸中波澜不惊，无人能窥见他心中所想。只是，当念瑶无意中将一滴墨汁溅到墙角一个不起眼的、布满灰尘的古老石雕（那或许是某个早已废弃的阵法基座的一角）上时，他的目光似乎极其短暂地凝固了一瞬，闪过一丝极其细微的、难以捕捉的期待，但随即便恢复了常态。
最终，这场书阁中的小小风波，以一种微妙的平衡暂时平息。万人往默许了张小凡和碧瑶的“介入”，不再完全阻挠他们对念瑶的引导。但他也并未改变自己那近乎无声的、全方位的纵容。他依然会为念瑶的一切行为“兜底”，依然会将她无意中“破坏”的东西视若珍宝般收藏。
这间充满墨香与珠光的温暖书阁，仿佛成了一个缩影。这里，宠爱与规训并存，纵容与引导角力。张念瑶这只稚嫩的雏鸟，就在这矛盾而复杂的爱意编织成的巢穴中，浑然不觉地，一天天长大。窗外幽谷的风依旧凛冽，但书阁内，那份沉静而执着的祖孙情，与父母忧心忡忡却又不懈的努力，交织成了一幅独特而令人心绪复杂的画卷。
喜欢诛仙：碧瑶未烬请大家收藏：(m.20xs.org)诛仙：碧瑶未烬20小说网更新速度全网最快。