他把这条通道命名为，“人类日常博物馆”。
“它想懂人？”林九靠在集装箱入口，对陈牧说，“那就让它看。看我们是怎么一边渴望着太阳，一边在泥潭里打滚；怎么一边计算着杀戮，一边思念着妈妈；怎么一边活着，一边碎着。”
陈牧沉默地看着那条通往黑暗的通道，仿佛能看到那些无声的故事，正随着空气，一点点渗入地底。
轮到他了。
他从武器库里取出了那把早已没有子弹的M1911模型枪。
这是末世爆发时，他从一家模型店里拿到的第一件“武器”，枪柄上被他刻了一行小字：“第一声枪响之地”。
他用一根结实的绳索，将这把冰冷的铁疙瘩，缓缓垂入最深的那道地裂裂缝。
当绳索的尽头传来轻微的松弛感时
他没有像赵雷那样嘶吼，也没有像林九那样说教。
他只是平静地对着井口说：“这把枪，打过七百二十三发子弹，杀过三百一十六个东西。但它最重的一次，是那天在地铁站，我对着一个快要变异的女孩，最终没有开枪。”
漫长的沉默。
就在所有人都以为这次尝试失败了的时候，地裂深处，传来一声极其轻微的金属摩擦声。
绳索的另一端，猛地一空。
枪，被接走了。
这个发现让据点的气氛达到了前所未有的紧张顶点。
他们不再是单方面地试探，而是建立了一种诡异的、双向的“馈赠”。
次日清晨，林九的设备截获了一段史无前例的清晰语音。
不再是敲击，而是通过某种方式直接模拟了声带的震动。
一个机械的、毫无感情的声音，用着陈牧的语调，清晰地说道：“我懂了。我不再攻击。”
指挥室里爆发出短暂的欢呼，有人甚至喜极而泣。
只有陈牧，在听到那句话的瞬间，嘴角勾起一抹冰冷的讥笑。
“它终于学会骗人了。”
赵雷不解地看向他：“什么意思？它不是说懂了吗？”
陈牧摇了摇头，目光锐利如刀：“真懂的人，不会轻易说‘我懂了’。一个真正开始思考‘活着’和‘白活’区别的意识，在听完那么多故事后，只会问……”
他的话音未落，林九的耳机里，真正的信号来了。
这一次的信号微弱而迟疑，仿佛一个学生在课堂上怯生生地举手。
林九转过头，满脸震撼地看着陈牧，复述出那个问题：
“……然后呢？”
当晚，陈牧没有休息。
他找到一张泛黄的维修手册，撕下背面最干净的一角。
他拧开一支快要没油的圆珠笔，在纸上写下了第一行字：
“如果你能看懂这些字，说明你已经不是‘它’了。”
他小心翼翼地将信纸卷成一个细长的小卷，塞进一枚空弹壳里，用蜡封住了口。
赵雷看着他的动作，喉结滚动了一下：“你……真要亲自下去？”
陈牧抬起头，眼神平静而坚定。
他掂了掂手中那枚特殊的“子弹”，仿佛那不是一枚弹壳，而是一颗种子。
“枪打不到的地方，得有人走过去。”他轻声说，“我下去，不是为了救它，也不是为了毁灭它。是为了告诉它——人这口气，从来不是为了赢，而是为了那份该死的‘不甘心’。”
风沙再次掠过破败的城墙，吹得岗哨上的旗帜猎猎作响。
第十七号据点的枪管依旧沉默着，但这一次，所有人都感觉到，那沉默里，有了前所未有的重量。
那是一种决定，一种宣告，一种即将踏入深渊的决绝。
夜色渐深，陈牧独自坐在指挥室里，没有立刻动身。
他拉开一个抽屉，里面没有武器，没有弹药，只有一堆他多年来收集的、巴掌大小的纸片。
他开始一张一张地翻看，仿佛在清点着自己最后的、也是最致命的武器。
喜欢人在末世开局一把枪请大家收藏：(m.20xs.org)人在末世开局一把枪20小说网更新速度全网最快。