六月底的戈壁滩，白日里热浪蒸腾，入夜后却迅速褪去燥气，只余下清冽干燥的空气，仿佛能直接吸入漫天的星光。酒泉卫星发射中心边缘，一座专门为“未来星火”少年航天营搭建的露天活动场地上，灯火通明，人声鼎沸，却又弥漫着一种超越年龄的专注与憧憬。
李念墨穿着一身简洁的工装，长发利落地束在脑后，站在一个奇特的装置前，眼中闪烁着热切的光芒。那装置主体是一把略显古朴的木制高背椅，椅背异常高大厚重，椅腿被牢牢固定在一个金属基座上，椅背和扶手上捆绑、焊接、连接着许多现代感十足的管线和传感器，最引人注目的是椅背后方，延伸出几个小型但结构精巧的火箭喷口模型。
“同学们，”李念墨的声音清亮，带着一种能穿透喧嚣的感染力，她拍了拍身边的椅子，“认识它吗？或者说，认识它背后的精神吗？”
场下，几十双来自全国各地、经过层层选拔的少年英才的眼睛，齐刷刷地聚焦过来，充满了好奇。其中，来自西藏的卓玛，眼睛尤其明亮，她怀里紧紧抱着一个自己组装的“玉兔号”月球车模型，手指无意识地摩挲着模型上的太阳能板。
“它叫‘万户飞天椅’，”李念墨的声音沉静下来，带着一种历史的回响，“大约六百年前，明朝有一位名叫万户的官员。他痴迷于飞天梦想，坚信火药的力量可以托举人类。于是，他制作了这样一把椅子，在椅子背后绑缚了当时能搜集到的最大量的火箭——也就是我们古代发明的‘起火’、‘穿天猴’的放大版。”
她顿了顿，环视着少年们年轻而专注的脸庞：“在一个寂静的夜晚，万户坐上了这把椅子，命令仆人点燃了所有的火箭。火焰喷射，巨大的推力将他推向了天空……那是人类历史上，第一次有记载的、利用火箭推力尝试载人飞天的壮举。”
场下响起一片低低的惊叹和吸气声。想象着六百年前那个火光冲天的夜晚，那位先驱者无畏的身影，一股历史的厚重感与悲壮感悄然弥漫。
“结局，我们都知道，”李念墨的语气带着深深的敬意，而非悲悯，“火箭爆炸了，万户为了他的梦想献出了生命。国际天文学联合会为了纪念这位人类航天的先驱，将月球背面的一座环形山命名为‘万户山’。”
她轻轻抚摸着复原椅子的扶手，指尖触碰着冰冷的现代金属与温润的仿古木材：“我们今天用3D打印技术尽可能复原了它，并加装了传感器。不是为了重现悲剧，而是要让大家触摸到那份源自我们民族血脉深处、永不熄灭的探索精神！这椅背上捆绑的，不仅仅是古代的火箭，更是‘知其不可为而为之’的勇气，是‘虽九死其犹未悔’的执着！”
她示意工作人员启动一个演示程序。只见椅子背后的小型模型火箭喷口瞬间喷出模拟的、可控的冷焰火，伴随着轻微的“嘶嘶”声，椅子模型在基座上微微震动。传感器将推力、震动频率等数据实时投射到旁边的大屏幕上。
“看，这就是固体燃料推进的基本原理！燃烧产生高温高压气体，向后喷出，产生反作用力推动前进。”李念墨指着数据和喷口，“万户的尝试虽然失败了，但他无意中实践了牛顿第三定律！他的精神，跨越了六个世纪，照亮了我们今天的征途。同学们，探索宇宙的星火，从未熄灭，它从我们的祖先手中，传递到了我们这一代，现在，也传递到了你们手中！”
少年们的眼中燃起了火焰，那是对知识的渴望，对先贤的敬仰，更是对那片神秘星空的无限向往。卓玛下意识地抱紧了怀里的“玉兔车”，仿佛能感受到那份沉甸甸的传承。
接下来的环节是动手实践。卓玛被分到了编程组。她席地而坐，将心爱的“玉兔号”模型放在铺开的图纸上，连接上简易的编程板和传感器。她的任务是让“玉兔”在模拟的崎岖月壤地形上自主规划路线，绕过障碍物（几块充当陨石坑的石头），抵达一个预设的目标点——那里被她用红色水笔画了一株小小的“虫草”。
她的手指在键盘上飞快地敲击，眉头时而紧蹙时而舒展，全神贯注。屏幕上的代码行如溪流般流淌。终于，她按下启动键。小小的“玉兔车”模型发出轻微的嗡鸣，轮子转动起来。它灵巧地避开第一块石头，传感器扫描着地面，稍微调整方向，又绕过第二块，然后稳稳地、精准地停在了那株“红虫草”旁边。
“成功了！”卓玛忍不住欢呼起来，脸颊因为兴奋而泛红，高原红的底色上透出喜悦的光泽。她抬头，正对上李念墨赞许的目光。
“真棒，卓玛！”李念墨走过来，蹲下身，看着那株“红虫草”，笑着问：“目标为什么设定是虫草？”
卓玛的眼睛亮晶晶的，带着高原湖泊般的纯净：“老师，我阿爸说，虫草是雪山给我们的珍宝。我想，火星那么远，那么冷，也许…也许它上面也有我们不知道的‘虫草’，是火星的珍宝！我要让真的‘玉兔’，以后去火星上找‘虫草’！让火星也长出宝贝！”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢金兰厌胜劫请大家收藏：(m.20xs.org)金兰厌胜劫20小说网更新速度全网最快。