日头偏西时，远处传来争吵声。三婶尖利的嗓音刺破暮色：凭啥她家多分半袋菜种？我们家五张嘴，她家才四口人！
虞玉兰握着纺车的手猛地收紧，棉线地绷断。
忠兰冲进来时，正见母亲对着掌心的血沫发怔，指缝间暗红的痕迹像洇开的胭脂。
娘！三婶在祠堂骂你......忠兰话音未落，外头又传来更难听的污言秽语。
忠云吓得钻进姐姐怀里，羊角辫扫过母亲手背的裂口。
虞玉兰把血痰抹在鞋底，扯出个比哭还难看的笑：别理她，就当野鸭子在芦苇荡叫唤。
纺车重新转动，声却没了往日的韵律。
虞玉兰咳得整张脸涨成紫茄子，指节捏着的棉条被攥得发潮。
她偷偷往灶膛里塞了团带血的破布，火苗舔舐布料的焦糊味混着炊烟升起。
忠楜收工回来时，暮色已漫过洪泽湖堤。
他肩头扛着新割的芦苇，裤管沾满泥浆，脚踝处还缠着止血的布条——是犁地时被碎瓷片划的。
忠兰把缝好的裤子递过去，他接过就往腿上套，露出的膝盖处补丁针脚细密，像爬满青藤的老墙。
晚饭的红薯粥在陶锅里咕嘟冒泡，几粒干瘪的麦粒在粥面沉浮。
虞玉兰只舀了半碗清汤，把沉在锅底的麦粒全挑进孩子们碗里。
油灯昏黄的光晕里，忠兰就着《识字课本》念课文，忠云枕着姐姐膝盖打盹，口水洇湿了书页。
夜深时，忠楜起夜。月光透过芦苇缝隙洒在棚内，纺车仍在缓缓转动。
虞玉兰歪在竹椅上，白发垂落遮住半张脸，手里还攥着未纺完的棉条。
少年轻手轻脚取下墙上的破棉袄，正要给母亲盖上，却听见外头传来窸窣响动。
他悄悄掀开草帘，只见三婶家的忠莲抱着捆柴火，踮着脚放在棚子角落。
发现有人窥探，小姑娘像受惊的野兔般跑开，发梢的红头绳在月光下晃成一抹红影。
忠楜望着姑娘远去的背影，想起白天二大娘说的话，嘴角慢慢扬起。
纺车仍在不知疲倦地转动，声与洪泽湖的浪涛应和着。
忠楜躺在草铺上，数着棚顶漏下的月光。
他盘算着明日的活计：天一亮先去帮三婶家翻地，顺道挖些草药给母亲煎服；晌午回来陪忠兰去祠堂借书；后晌接着犁北坡的地，得赶在霜降前把棉籽全种下......
窗外，芦苇荡里的萤火虫提着小灯笼飞舞，远处零星的狗吠声传来。
忠楜翻了个身，摸到枕头下的犁耙柄——那是他用泡桐木削的，还带着新鲜的木香。
等这柄犁耙磨亮了，他就能长成能为家人遮风挡雨的大树，就像洪泽湖畔那些百年老柳，任风吹浪打，根须永远深扎在故土里。
而母亲的纺车，依旧在月光下悠悠转动，纺着他们苦涩却充满希望的日子，也纺着这片土地上不灭的生机与期盼。
喜欢河东与河西的故事请大家收藏：(m.20xs.org)河东与河西的故事20小说网更新速度全网最快。