寒露的风带着清冽的凉意，吹得暖脉树的叶子落了满地，金红的叶铺成条软毯，跟脉苗的枝桠上还挂着最后几颗合心果，皱巴巴的像老人的手，果蒂处缠着的红绳在风里轻颤，绳尾的极北冰纹石结了层薄霜，西陲沙枣木刻的小铃早不响了，贝壳片蒙着灰，红土撮凝成了块，倒像是把远途的风霜都系在了枝头。小孙子抱着个陶瓮蹲在苗下，瓮口用东海的海盐封着，是他跟着阿安女儿学的法子，说“这样酿出的岁酒才够醇，能把心痕都泡得软乎乎的”。
“爷爷你闻，瓮里在冒甜气呢！”十岁的孩子鼻尖凑着瓮口，被海盐粒蹭得发红，瓮里泡着合心果、续脉花瓣、沙枣干，还有极北的冰融水、西陲的沙枣蜜、东海的海藻糖、南疆的红土酒曲，是他攒了三个月的“宝贝”。他往瓮底塞了片刚捡的暖脉树叶，叶上的齿痕是昨夜用牙咬的，说“要让岁酒记住我的味，等明年开封，就能尝出我长了多少力气”。阿恒摸着瓮身的凉意，突然想起脉星酿岁酒的模样，老人总在寒露这天把合心果往瓮里扔，说“果越皱，酿出的酒越有劲，像人老了，心里的暖才越沉得住”。那时他偷喝新酿的酒，觉得辣得呛人，此刻看着孩子被酒气熏红的脸蛋，才懂所谓岁酒，原是把心痕当酒曲，暖信当酒料，让远途的风霜、归舟的颠簸、等待的焦灼，都在瓮里慢慢发酵，等开封时，辣里裹着的甜，原是所有没说出口的惦念，在岁月里酿成了回甘。
传牌石座旁的“信”字乌木牌上，根须缠得更紧了，牌面的冰碴化成的水顺着木纹往下淌，在底座积成个小水洼，映着跟脉苗的枝桠。儿子蹲在牌旁，往水洼里放陶片，陶片上刻着极北的“久”、西陲的“长”、东海的“远”、南疆的“深”，刻痕里嵌着合心果的核仁，是用昨夜掉的最后几颗果砸开取的。“山民说这叫‘发新枝’，”他把青阳镇的黑土往水洼边堆，指缝漏下的土粒里混着岁酒瓮的甜香，“让心痕泡软了，暖信发了芽，等明年的新枝长出来，就知道所有的惦念都没白等，早顺着根须往远走了。”
风突然卷着落叶扑过来，水洼里的陶片猛地晃了晃，像在跟飘落的叶打招呼。阿恒想起三十年前在极北冰原埋陶片的日子，瞎眼爷爷就是这样把刻满字的陶片往融雪的水洼里放，说“冰融水带着陶片的声，比马跑得还快”。那时他望着茫茫雪原，总觉得新枝长不到那么远，此刻看着儿子往水洼里撒续脉花籽，才懂所谓新枝，原是心痕在土里发了芽，暖信顺着水流了远，像岁酒瓮里的甜气漫过墙头，不用人催，自会往所有有暖的地方钻，让每个角落都知道，这里的等待从未断过。
打谷场的草棚下，阿安女儿正领着孩子们用合心果的枝桠编“新枝筐”。她的粗布衫后背沾着草屑，像落了层秋霜，手里的枝桠刚弯出筐底的弧度，指尖被枝上的细刺扎出血珠，滴在极北冰纹布铺的筐衬上，晕出个小小的红点。“这筐要编得像暖脉树的影，”三十九岁的她往枝桠间隙塞续脉花的干绒，鬓角的白丝缠着根沙枣绳，“极北的冰纹布做衬，西陲的沙枣枝做骨，东海的贝壳片做扣，南疆的红土绳捆边，最后用咱们青阳镇的合心果枝编筐沿，说这样新枝长出来，就能顺着筐的影往远走，把岁酒的香带向所有等着的人。”最小的南疆娃突然指着筐底喊：“姐姐你看！绒在动！”果然，续脉花的干绒吸了棚顶漏下的露水，竟在冰纹布上慢慢舒展，像在给新枝铺条软路。
极北的驯鹿队在霜降这天抵了达，瞎眼爷爷的徒弟牵着驯鹿站在暖脉树下，鹿背上的麻袋里装着冰纹布包的东西，解开时，寒气裹着松木香漫开来——是捆极北的续脉苗，苗根裹着的冰土还冒着白汽，枝桠上挂着个小木牌，刻着“新”字，刻痕里嵌着青阳镇的黑土，是去年阿恒托商队捎去的。“师父走前摸着这苗说，”年轻人往跟脉苗旁挖坑时，睫毛上的霜花簌簌往下掉，“极北的苗往南长，青阳镇的苗往北伸，总有天能在半道遇上，到时候新枝缠着新枝，就像两只手在中间握了握。”
续脉苗刚栽进坑，跟脉苗的极北枝突然往下垂，枝梢的冰纹石轻轻碰着新苗的枝桠，发出“咔嗒”的响，像冻硬的手在互相拍肩。传牌的光顺着枝桠往新苗里钻，苗根裹着的冰土突然化得快了些，露出里面的根须，竟与跟脉苗的根须缠在了一起，像早就认识。阿恒想起瞎眼爷爷总说“苗比人实在，说往一块儿长，就真往一块儿长”，此刻看着两株苗的枝桠在风里慢慢靠近，才懂所谓新枝，不过是你往我这长，我往你那伸，把远途的空荡都填满，让心痕在相遇时，不用说话，就知道“原来你也在找我”。
傍晚的霞光把跟脉苗的影拉得老长，新栽的极北续脉苗在暮色里挺得笔直，像个站岗的哨兵。阿恒坐在竹椅上，看儿子往两株苗的根须上浇岁酒瓮的底汁，甜香混着泥土的腥漫开来，根须立刻往汁水里钻，像在贪婪地吸着这份甜。“山民说这叫‘酿新味’，”他往根旁埋了把合心果核，“让旧岁的酒养着新枝的根，等明年发芽，就带着岁酒的香往远走，让所有喝到新酒的人，都能尝出这里的暖又厚了一层。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢玄黄卫道录请大家收藏：(m.20xs.org)玄黄卫道录20小说网更新速度全网最快。