原本还算齐整的街面，渐渐堆起了没人收的杂物，断了腿的竹椅，摔碎的粗瓷碗，还有被踩烂的茶篓，里面的茶芽混着泥，发黑发黏。
白日里家家户户关门闭户，门缝里偶尔透出点昏黄的光，却听不见半点人声，只有风卷着枯叶扫过石板路，呜呜咽咽像哭。到了夜里，茶林里便起怪声，有时是女人的笑，甜得跟那茶香似的，有时是孩童的哭，尖得能刺破耳膜，还有时是“咕嘟咕嘟”的声响，像有人在深夜里煮茶。
可谁都知道，镇上的井早就不敢用了——前几日有个杂役渴极了去打水，吊桶提上来，里面浮着半片指甲盖大的皮肉，还带着点茶渍的红。
有人开始发疯。东头的张屠户，大白天提着刀在街上游荡，嘴里念叨着“茶里有肉”，见人就问“你喝了吗”，后来不知跑进哪家茶铺，再找到时，人已经蜷在灶台边，嘴角挂着黑红色的沫子，手里还攥着把没炒透的生茶芽。
更诡异的是那茶香。浓得化不开，白日里甜腻，夜里就添了股腐味，像烂了的果子泡在血里。有时风过茶林，能看见漫天飞的茶芽，白绿相间，却总有些红点点缀其间，落在人衣襟上，擦开了就是道暗红的印子，跟我袖口的污渍，一模一样。
我站在镇口那棵老茶树下，握着王命旗牌的手全是汗，把鎏金都浸得发暗。旗牌的棱角硌着掌心，疼得清醒——老卒说得对，沾上了，就真的走不脱了。这哪里是查案？是陪着这座镇子，一起往下沉，沉进那甜腥的茶香底里，沉进那看不见的、正张着嘴的深渊里。
真正的风暴，早就在每个人的骨头缝里了。
喜欢一夜鬼故事请大家收藏：(m.20xs.org)一夜鬼故事20小说网更新速度全网最快。