百货店的卷闸门升到一半就卡住了，铁锈摩擦的 “嘎吱” 声在空荡的巷里回荡。秀兰踩着板凳伸手去够卡槽，指尖触到木招牌的边缘 ——“秀兰百货” 四个字的漆皮已经斑驳，荔枝花的雕纹却被摸得发亮，是一千多个日子里，她每天开门都会摩挲的地方。
“我来吧。” 李建军从她手里接过扳手，金属碰撞的脆响里，卷闸门终于缓缓升起。阳光斜斜地照进来，在地板上投下货架的影子，像幅褪色的画。最后一批袜子昨天清仓卖完了，货架上空荡荡的，只剩下几缕缠在挂钩上的丝线，是肉色丝袜的纤维，细得像蛛丝。
拆卸 LED 灯箱时，螺丝刀不小心撬松了块挡板。一张泛黄的纸条飘落在地，李建军弯腰去捡，指尖触到熟悉的字迹 ——“1990 年 6 月 18 日，首日盈利 320 元”，末尾画着个歪歪扭扭的笑脸，是秀兰的笔迹。他突然想起开业那天，她蹲在地上数硬币，阳光照在她发顶，像撒了把金粉。
“还留着这个。” 秀兰的声音在背后响起，手里拎着个纸箱，正往里面装账本。她的手指拂过灯箱的铁皮，上面还留着她用马克笔写的 “纯棉袜专区”，字迹被雨水泡得发蓝。“那天你说，” 她突然笑了，眼角有细碎的纹路，“等盈利够买台洗衣机，就不用手洗袜子了。”
李建军把纸条夹进最厚的那本账本，封面上的 “1990” 已经磨得看不清。灯箱的电线在他手里盘成圈，像条温顺的蛇 —— 这是他用厂里的废料焊的，第一次通电时，秀兰吓得躲在他身后，说 “比夜市的灯泡亮十倍”。现在要拆了，倒像在卸自己的胳膊。
巷口传来三轮车的铃铛声，三娃蹬着车拐进来，车斗里坐着他女朋友，粗布围裙上还沾着面粉。“听说你们今天搬，” 三娃跳下车时差点摔了，“我女朋友特意蒸了馒头，搬家要吃热乎的。” 他女朋友已经撸起袖子，开始搬最矮的那个货架，手套蹭过秀兰放在桌角的会计证，“妹子有这证，还愁没出路？”
秀兰的脸红了，把会计证往帆布包里塞。证上的照片有点褪色，是去年夏天拍的，她特意梳了个新发型，衬衫领口别着枚银色蝴蝶胸针 —— 是李建军送的，现在还别在她的衬衫上。“就是想歇歇，” 她的手指在账本上划着，“夜校的课也紧，先看看工作。”
货架搬上三轮车时，木板发出 “咯吱” 的呻吟。最后一个货架是李建军亲手打的，边角被秀兰的算盘磕出个小坑，现在成了最显眼的标记。三娃女朋友突然说：“这货架扔了可惜，改改能当书桌，夜校看书正好。”
锁门时，秀兰的钥匙在锁孔里转了三圈才拔出来。门楣上的蛛网沾着片彩纸，是开业时电子礼炮喷的，现在已经褪色成浅粉。她突然想起李建军说的 “每个店都有魂”，此刻这魂仿佛随着关门的 “咔哒” 声，钻进了他们搬东西的纸箱，跟着往黄贝岭去了。
三轮车在深南大道上晃悠，货架在车斗里轻轻碰撞。秀兰坐在最边上，帆布包放在腿上，里面的会计证硌着大腿，像块踏实的秤砣。路过燕南路时，“重庆火锅” 的招牌已经挂上了，红得刺眼，原来的 “秀兰百货” 变成了个模糊的影子，藏在脚手架后面。
黄贝岭的出租屋突然显得拥挤起来。三个货架靠墙放着，占了半间屋，上面还留着袜子的淡香。三娃女朋友帮着擦桌子，粗布手套在桌面上划出 “沙沙” 的响：“我表哥的服装厂招会计，要不去试试？” 她的指甲缝里还沾着面粉。
送走三娃他们，屋里突然安静下来。夕阳从纱窗漏进来，照在秀兰的会计课本上，“会计实务” 四个字被镀上金边。她把折叠架靠在墙角，是清仓时特意留下的，现在却不想碰 —— 摆摊的日子像场刚醒的梦，累却踏实，只是她突然想换条路走。
“要不先歇一周？” 李建军从背后轻轻环住她，下巴抵在她发顶，能闻到洗发水混着面粉的味道。“三娃说他表哥的厂下周面试，” 他的指尖在她会计证的封面上划着，“你准备准备，咱不着急，慢慢来。”
秀兰转过身，手指勾住他的衣角。出租屋的白墙上，还贴着他们的夜校课程表，会计课和电子工程课的格子挨得很近。“其实我早就想试试，” 她的声音很轻，却带着股韧劲，“夜校的老师说，光有证不行，得有实操经验，不然永远只是个摆摊的。”
李建军突然笑了，弯腰从床底拖出个木箱，里面是他攒的电子元件。“那我给你做个算盘，” 他的手指捏起个电阻，“用集成电路板做底座，算起来比木头的快。” 秀兰的拳头轻轻捶在他胸口，力道却软得像棉花：“谁要你做，我有算盘，还是三娃女朋友送的。”
晚饭是在巷口的小炒店吃的，点了个青椒炒蛋，是秀兰爱吃的。老板多送了碗紫菜汤。汤里的虾皮浮上来，像些小小的星星，李建军突然想起第一次带秀兰来这儿，她不好意思点贵的，只要了碗阳春面，现在却能坦然地说 “加个蛋”。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢潮落无声请大家收藏：(m.20xs.org)潮落无声20小说网更新速度全网最快。