镜海市老城区,钟离钢琴行的木质招牌在午后的风里轻轻摇晃,两个烫金小字被岁月磨得只剩淡淡的轮廓。阳光像被精心裁剪过的绸缎,斜斜地切过蒙着薄尘的玻璃窗,在胡桃木琴键上投下明暗交错的光斑,像谁在琴键上撒了把碎金子。
琴身泛着温润的琥珀色光泽,边角处被无数双手摩挲过,磨出细腻如玉的弧度。空气中飘着松节油与旧木料混合的沉静气息,隐约还缠着一缕若有若无的脂粉香——那是钟离?清晨擦琴时,唇角不经意蹭上的玫瑰色口红,在象牙白琴键上洇出小半朵残缺的花。
临街的木窗支开半扇,风卷着梧桐叶的沙沙声溜进来,与门楣上挂着的玻璃风铃撞出细碎的叮当。隔壁包子铺的蒸汽混着鲜肉大葱的香气漫过来,被琴行里常年不散的清冷空气一压,倒像是给这满室的寂静镀了层暖边。钟离?总说,这是老城区独有的味道,像她母亲熬的粥,稠稠的,裹着过日子的烟火气。
她坐在琴凳上,米白色羊毛衫的袖口仔细卷到手肘,露出的小臂上还留着昨晚熨烫衬衫时烫出的浅红印子,像片刚冒头的晚霞。头发松松挽成个髻,用支玳瑁簪子别着,几缕碎发垂在鬓角,随着呼吸轻轻颤动,在脸颊投下细巧的影子。
指尖悬在琴键上方三厘米处,指腹泛着经年累月做家务磨出的薄红。这双手曾被音乐学院的教授称赞天生为琴键而生,如今却更熟悉洗洁精的泡沫与熨斗的热度。
嗡——
街对面乐正记修表铺的老式座钟突然发出闷响,三点整的钟声像块投入静水的石头,在琴行里漾开层层涟漪。钟离?深吸一口气,胸腔里仿佛有只振翅欲飞的蝴蝶,指尖终于带着微颤落下去。
《月光曲》的第一个音符在空气里炸开,像冰棱坠进深潭,激起细碎的回音。她的手指在黑白琴键上划出流畅的弧线,那些沉睡在筋骨里的记忆突然苏醒,连指节弯曲的弧度都带着旧时的韵律。阳光透过指缝漏下来,在深色琴盖上投下跳跃的影子,像一群踮着脚尖跳舞的精灵。
咔嗒。
黄铜门锁转动的声音突兀地切进来,像把钝刀划破丝绸。琴声戛然而止,钟离?的肩膀猛地绷紧,左手下意识地按住琴键,右手飞快地往琴盖下缩——那里藏着半张皱巴巴的演奏会门票,边缘被反复摩挲得发毛。
丈夫赵建城站在门口,深灰色西装的肩头沾着些微雨星,像是从另一个湿漉漉的世界闯进来。他摘下金丝眼镜,用拇指揉了揉眉心,镜片后的眼睛扫过琴键上那抹玫瑰色时,瞳孔骤然缩成针尖。
又在碰这个?他的声音像被砂纸磨过,带着金属的冷硬,刮得空气都发涩。
钟离?的指尖在琴键上蜷了蜷,玫瑰色的口红印被蹭成模糊的一团,像朵被揉碎的花。我...我只是擦琴。声音细得像蛛丝,风一吹就断。
赵建城走过来,意大利手工皮鞋踩在柚木地板上,发出沉闷的声响,像敲在钟离?的心上。他弯腰拿起琴盖上的鸡毛掸子,掸子杆上的红漆剥落了一块,露出底下浅黄的木头原色——那是他们结婚三周年时,钟离?用他送的第一笔稿费买的,当时他还笑着说我们家太太连掸子都要挑最雅致的。
说了多少次,别碰这架琴。他的手指重重敲在琴键上,的一声震得钟离?耳膜发疼,你现在的身份,是赵太太,不是什么钢琴老师。
钟离?的视线落在他胸前的口袋上,那里别着支派克钢笔,笔帽上的划痕她记得清清楚楚——那是当年他追她时,在音乐学院琴房外等了三小时,转身时不小心被铁门蹭的。那时他还穿着洗得发白的牛仔裤,笑着说这道痕刚好当纪念。
今天...今天是我们结婚十周年。她的声音裹在喉咙里,费了好大劲才挤出来。
赵建城嗤笑一声,伸手扯松领带。藏蓝色的领带夹闪着冷光,那是去年公司年会抽奖得的,他说比她当年送的银质领带夹上档次。晚上有个应酬,王总的太太也去,你穿我给你买的那件苏绣旗袍。
他转身往卧室走,经过穿衣镜时,钟离?看见他对着镜子理了理头发。镜柜第二层的抽屉虚掩着,露出里面半瓶未盖紧的香水——不是她常用的栀子花香,是种带着侵略性的木质香,像陌生男人的拥抱。
琴声的余韵还在空气里飘,混着丈夫身上古龙水的味道,让钟离?想起二十岁那年的冬天。她在音乐学院的琴房里练琴,赵建城裹着件军绿色大衣闯进来,睫毛上还沾着雪粒子,怀里揣着用体温焐着的热牛奶,塑料瓶上凝着他的哈气。
我听见琴声就找来了。他挠着头笑,露出两颗小虎牙,你弹得真好听,像...像春天的冰化了。
钟离?的指尖又落在琴键上,这次弹出的音符发着颤。她记得那天他蹲在琴房门口,听她弹完了整首《致爱丽丝》,雪落在他的肩头,积成薄薄一层白,像给时光盖了层糖霜。那时他说等我挣够了钱,就给你买架最好的钢琴,眼里的光比雪还亮。
小主,这个章节后面还有哦,请点击下一页继续阅读,后面更精彩!
喜欢烟火里的褶皱请大家收藏:(m.20xs.org)烟火里的褶皱20小说网更新速度全网最快。