匠坊死水
冰封的冀州平原腹地，许都城郊的铁官工坊区，早已失去了往日的秩序。粗壮的烟囱依旧冒着黑烟，但炉火的吞吐却带着一种病态的急促和紊乱。铁锤敲打钢铁的铿锵声稀稀拉拉，远不如几个月前那般汇聚成一片震耳欲聋、催人奋进的乐章。空气里弥漫着铁腥、煤烟和一种难以言喻的压抑气息，仿佛连飘落的雪花都被染成了灰黑色。
巨大的工棚内，景象更是混乱。炉火映照着一张张疲惫麻木、沾满煤灰油污的脸孔。匠人们如同被抽去了灵魂的木偶，动作迟缓而重复地操作着。老匠人杜奎，曾经是许都官坊里响当当的“快眼杜”，此刻正佝偻着背，布满老茧和烫伤疤痕的双手，正费力地对着火候。他那双曾经能在铁块最红亮时精准下锤的“快眼”，此刻蒙着一层灰翳，动作慢得令人心焦。他需要反复敲打、修正，才能勉强成型一块要求并不算高的刀胚。汗水顺着沟壑纵横的脸颊流下，在煤灰上冲出几道泥印。
“老王！你那边的箭镞呢？三天了，二百个！老子刀条都打好了，就等你的镞头开血槽！” 负责组装环首刀的年轻匠头赵三，叉着腰站在工棚中央的过道里吼着，声音里是压抑不住的焦躁和火气。
“催！催命啊！” 角落一个炉子旁，身形瘦小的老王头也不抬，没好气地吼回去，“老子就两只手！那帮挨千刀的胡狗早不来晚不来，偏偏打这仗！上个月还跑了好几个熟手！剩下这些生瓜蛋子，教都教不会！打出来的镞头歪七扭八，十个里八个不能用，返工比新做还慢！” 他猛地将一柄刚刚淬火、形状扭曲的铁疙瘩狠狠砸在地上，发出刺耳的金属撞击声。几个在他手下学徒的年轻人吓得一哆嗦，埋头不敢吭声。
赵三看着地上那废品，气得直跺脚，却又无可奈何。环环相扣的工序，任何一环迟滞，整个链条都陷入瘫痪。刀胚堆成了小山，箭杆码放在角落，唯独缺那要命的箭镞。这种情况在工坊各处上演着。负责锻造甲片的匠区，废品率居高不下，薄厚不均的叶片在检验官挑剔的目光下被成筐地退回；负责制作弓弩零件的区域，关键部件的尺寸偏差累积，导致组装好的蹶张弩拉不开弓弦或直接断裂的事故频频发生。
“报！大人！冀州前线又催了！急要两千柄长刀！五千张弓！十万支箭！” 一个小吏跌跌撞撞冲进工坊总管刘胜的耳房，声音带着哭腔，将一份盖着军印的文书重重拍在桌上。
刘胜，一个体态臃肿、因常年案牍劳形而面色苍白的工官，正对着面前堆积如山的物料账册和各地催逼的文书焦头烂额。他猛地抬头，额头上青筋跳了跳，抓起那份前线的催逼文书扫了一眼，又重重拍回桌面，发出更大的声响。
“催催催！就知道催命！” 刘胜的声音因为过度疲惫和愤怒而嘶哑变形，他指着窗外混乱的工棚，“匠人跑了多少？你们心里没数？！新招的生手，连铁料都分不清！废料堆得比山还高！巧妇难为无米之炊，老子现在连个像样的‘妇’都快没了！拿什么给他们变出来？！告诉前边！要么派兵来守着工坊抓逃奴！要么就等着！慢工出细活，急也没用！”
小吏被他喷了一脸唾沫星子，吓得缩了缩脖子，不敢再言，喏喏退下。刘胜颓然跌坐回胡床上，双手用力揉搓着发胀的太阳穴。嘈杂的捶打声、匠头的争吵声、不合格零件被丢弃的刺耳声，混杂着小吏的哭泣、北风的呼号，如同无数只无形的手，死死扼住了他的咽喉。绝望感如同冰冷的潮水，一点点将他淹没。前线在流血，在死人，等着这些刀枪甲胄救命，可这工坊…就像一个垂死的巨人，连维持基本的喘息都困难重重。他仿佛看到胡骑的铁蹄踏破前线营寨，而原因仅仅是因为箭矢没有及时送到…他甚至不敢再往下想。
风雷之启
工坊的混乱如同一块沉重的石头，压在曹操（林风）的心头。他立在许都魏王府那间最核心、也最隐秘的“天工阁”中。这里没有华丽的装饰，只有巨大的北境舆地图、堆积如山的物资报表、以及最关键的——一幅被他亲手挂起、描绘着某种机械结构细节的图纸。图纸上描绘的并非惊世骇俗的火器，而是一种结构精巧的“轴承”雏形——钢珠在内外圈沟槽中滚动，用以减少摩擦损失。这是他对“标准化”、“可替换”理念的具象化尝试，一个微小却可能撬动未来的支点。然而此刻，工坊的现实困境，让这图纸更像是一个苍白的讽刺。
郭嘉（字奉孝）裹着厚厚的狐裘，坐在炭火旁，手中捧着一份刚从工坊统计上来的废品率清单。他脸色依旧苍白，但那双深邃的眼睛却异常明亮，仿佛能洞穿眼前的迷雾。
“主公，工坊之困，不在物料，不在人力匮乏，根子在于‘制器之法’本身。” 郭嘉的声音不高，却带着金石之音，清晰地在安静的阁楼内回荡，将刘胜的绝望和混乱一语道破，“匠人各凭祖传秘技和多年经验，手艺高下全在个人，千人千法。一个环节延误、一个部件出错，则环环相扣，整器难成。此乃作坊之痼疾，非战时不能显其弊，显则必成致命之伤。” 他放下清单，目光投向那幅轴承图纸，“欲解此局，非大刀阔斧，改弦更张不可。必须破‘工匠自秘’，立‘规矩方圆’。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢后汉异星录请大家收藏：(m.20xs.org)后汉异星录20小说网更新速度全网最快。