“就像有人轻轻拍你后背。”林昭昭用铅笔在图纸上画下减震层结构,笔尖划过纸面沙沙作响,像风吹过麦田,“告诉那些总在慌的人——别怕,有人托着你呢。”
“昭昭,你该去看看医生。”苏黎的声音突然从背后冒了出来。
这位向来大大咧咧的姑娘此刻攥着心理评估预约单,指节发白。
她这几天总来蹭饭,顺带赖着睡客厅沙发,已经听了整整三天林昭昭半夜梦呓:“我都听到了,每天半夜都喊‘小禾别怕’‘杨幂姐的布熊在沙发下’……你快把别人的声音,活成自己的了。”
林昭昭盯着手中那张预约单,指腹摩挲着“心理评估”四个字。
她想起最近一次完整入睡,已是两周前。
耳边仿佛又响起小禾临走那句轻问:“林老师你还好吗?”——可谁来问问我呢?
心理诊所的白墙比密室还安静,冷光灯照在墙上,没有一丝阴影。
空气中有淡淡的消毒水味,混合着纸张与墨水的气息。
医生听完她的主诉,没问“你最近压力大吗”,只在病历本上写了四个字:“共情过载”。
“就像手机同时开了十个录音软件,”医生合上本子,声音低缓如潮汐退去,“你需要一间只属于自己的静音屋。”
走出诊所时,林昭昭仰头看天。
灰蓝的云层缓慢移动,阳光偶尔穿透缝隙洒下,像某种无声的回应。
苏黎突然搂住她的肩膀,掌心温热,带着熟悉的体香:“以前我觉得你是神,现在我才明白,你也只是个撑得太久的人。我不管什么密室大拿,你现在就是我闺蜜。听我的,给你自己留间屋。”
那晚,林昭昭坐在灯下,翻到设计图的最后一张白纸。
她停了很久,才拿起铅笔,慢慢勾出一道弧线——是一扇窄门。
门缝里,她用橡皮擦出一点微光,像深夜不肯熄灭的台灯。
她撕下原来的标签,重新打字:
下方一行小字:“给那些听过万千声音,却忘了自己心跳的人。”
按下回车时,窗外雨落了下来,敲在静音屋的屋顶上,像有人轻轻拍背。
首次彩排那天,邓伦穿着白T恤走进“孤独”屋。
四壁是深灰羊毛毡,吸走了所有回响;地面铺着细沙,赤脚踩上去时,颗粒从趾缝间挤过,带来轻微的摩擦感与凉意。
一束天光从屋顶斜斜切进来,在沙面投下菱形光斑,随风微微颤动。
他脱了鞋,光脚踩进细沙的瞬间,喉结动了动,仿佛吞下了整个世界的重量。
三小时后,门开了。
邓伦眼眶通红,却朝林昭昭笑:“我听见风里有歌。”
林昭昭递上温水,没问细节。
节目组内部试看时,剪辑师抱着头在放映室转圈:“这怎么播?六个人各自进屋、静坐、离开,连BGM都不敢加!”
林昭昭把最终版成片上传平台,附言写得很轻:“这集没有声音,但请打开耳机——有些人,终于敢不说话了。”
播出前两小时,沈巍的手机炸了。
平台负责人的语音一条接一条:“广告商全撤了!现在加解说还来得及!”他盯着电脑里的成片,画面里邓伦蹲在沙地上写“小音”,另一个素人女孩把脸埋进羊毛毡,睫毛在光里颤动——像极了无数个躲在黑暗里终于敢说“我在这里”的夜晚。
“上线。”他按下确认键,屏幕渐暗时,片名缓缓浮现:《静音》。
深夜,平台技术部收到一封匿名邮件。
主题栏只有两个字:“建议”。
正文里是段代码:“明晚八点,开启无弹幕模式。”
发件人是一串无法追踪的临时加密邮箱,像沙漏倒流后消失的痕迹。
附件里有张照片——三面镜前的三朵雏菊,在晨光里开得正好,花瓣湿润,边缘闪着露珠的微光。
技术主管盯着那张照片看了很久,忽然对同事说:“我们删掉的所有评论里,只有这三个词没人敢碰——‘雏菊’、‘安静’、‘我在’。”
喜欢密室顶流逃生指南请大家收藏:(m.20xs.org)密室顶流逃生指南20小说网更新速度全网最快。