晨光透过昭心密室褪色的百叶窗，在水泥地面投下斑驳光影，像被时间啃噬过的旧照片。
空气里浮着木屑与老磁带的微尘味，一缕潮湿的霉味从墙角渗出——昨夜细雨顺着窗缝爬了进来。
林昭昭站在收银台后，指节抵着台沿，指腹反复摩挲木纹里一道旧裂痕——那是她十六岁时，为了给奶奶凑住院费，连夜赶制机关零件时砸出的。
指尖下的木刺仍微微扎手，年轮般的纹理里嵌着一点铁锈，是当年螺丝崩飞留下的印记。
墙上挂钟的铜摆刚晃过九点五十分，玻璃门就被推开，金属铃铛发出一声清脆又孤寂的“叮”。
穿深灰西装的林总监踩着皮鞋声走进来，鞋跟叩击地面的脆响，像在丈量这间小店的价值。
每一步都精准得如同节拍器，回音在空荡的屋子里拉长、叠影。
他腋下夹着黑色皮质文件夹，另一只手拎着咖啡杯，杯身凝结的水珠顺着指缝往下淌，在他手腕的百达翡丽表带上积成小水洼，凉意沿着皮肤往上爬。
林设计师早。他将文件夹推到收银台上，封皮烫金的林氏科技收购协议在晨光里刺目，全资收购人格当铺技术，改造成明星人设训练营。他抽出钢笔旋开笔帽，笔尖点在乙方签名栏，金属触感冰凉，年薪五百万，外加股权。
你做的不是密室，是未来的情绪工厂。
林昭昭没碰那支笔。
她弯腰从柜台下摸出一台老式卡带机，塑料外壳已泛黄，按键边缘磨出了油光。
她按下播放键，机械齿轮“咔”地咬合，磁带缓缓转动。
我只是......想有人爱我本来的样子！
小舟带着哭腔的声音撞破空气，电流杂音中夹着抽泣的颤抖，仿佛从记忆深处直接撕裂而出。
林总监的咖啡杯在桌面顿了顿，杯底与木桌摩擦出刺啦声，像粉笔划过黑板。
他挑眉：情感需求？
我们APP正好填补这个市场。
真实太贵，我们卖得起的幻觉。
所以你们把人的伤疤做成数据模型，标上价码出租？林昭昭的指甲掐进掌心，皮肤下传来细微的痛感，上周有个高中生在你们APP里租了学霸人设，结果因为太想维持完美，在月考时偷了同桌的卷子。
你以为租的是语气、表情、反应模式？林昭昭声音低下去，目光落在墙上闪烁的数据面板上，蓝绿光点如呼吸般明灭，但我们用的是fMRI+情绪标注系统，把他们创伤时刻的神经活动录下来。
每一次‘顺从’、每一秒‘压抑哭泣’，都被量化成可复制的行为模板。她指向屏幕，你们APP里那个‘乖巧女儿’人设，就来自小舟十二岁那晚跪着道歉时的大脑信号波形。
林总监沉默片刻，嘴角仍挂着笑，却多了几分冷意：我们也设置了三级预警机制……可你知道吗？
83%的用户主动关闭了提醒功能。他顿了顿，钢笔轻轻敲了敲协议，不是我们在逼人迷失，是他们宁愿沉溺。
现在签，还能保留你的设计署名权。
门铃突然叮铃作响。
许蔓裹着驼色大衣冲进来，发梢沾着细小雨珠，寒气随她一同涌入。
她第一件事不是说话，而是深呼吸三次，拇指反复摩挲左手无名指根部——那是她在直播前启动“冷静程序”的习惯动作。
怀里抱着的牛皮纸袋边角被攥得发皱，指节因用力而发白。
她扫了眼林总监，喉结动了动，将一份评估报告拍在协议上：APP上线三周，已有1.2万人出现短暂身份混淆，其中7%需心理干预。她的手指在上重重一按，声音发抖，像是在问自己：你明知道后果，为什么还开这个密室？
林昭昭盯着许蔓眼下的青黑——那是长期熬夜的痕迹，和她上周在监控室里看到的冷静专家判若两人。那你明知道它是毒药，为什么还要推广？
许蔓的睫毛剧烈颤动。
她扯松围巾，露出锁骨处一道淡粉色疤痕——那是三年前她为了扮演情绪稳定的心理顾问，硬撑着做完十场直播后，因过度换气晕倒撞在桌角留下的。因为……我也租过人设。
她的声音轻得像叹息，冷静专家情绪掌控者——那些都不是我。
可我不演，我就没有位置。
林昭昭绕过收银台，伸手扶住她发颤的肩膀：布料下的肌肉紧绷如弓弦，体温却有些发凉。跟我来。
当铺密室的门在身后合拢，金属锁舌“咔嗒”一声扣入槽口，隔绝了外界的声响。
空气骤然变冷，像潜入深水。
许蔓望着满墙的玻璃展柜，呼吸突然急促起来——每个展柜里都躺着一件抵押品：褪色的蓝发卡、缺了角的日记本、沾着口红印的旧车票。
玻璃表面映出她扭曲的倒影，像被无数个“她”同时凝视。
林昭昭按下墙上的铜制按钮，所有展柜同时弹出，电子音依次响起，带着轻微的电流杂音：
妈妈说，你要听话，别惹人讨厌。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢密室顶流逃生指南请大家收藏：(m.20xs.org)密室顶流逃生指南20小说网更新速度全网最快。