空气里浮动着蜡油融化的甜腻、泪水咸涩的气息,还有某种难以言喻的松香,仿佛记忆本身正在燃烧。
观众席传来抽噎声,有个穿蓝布衫的老太太颤巍巍站起来,手掌贴着椅背,皱纹里全是泪:“我闺女……她2018年参加过那个什么情感综艺,回来就说不认识我了……”
“编号07,入场。”
扩音器的声音让全场突然安静。
林昭昭转头,看见老刘拄着拐杖进来,背佝偻得像张弓,布鞋踩在地面发出沉闷的“嗒、嗒”声,裤脚卷到脚踝,露出老人斑密布的小腿,皮肤干皱如树皮。
走到007号蜡烛前时,他伸手摸了摸烛台,指腹被滚烫的蜡油烫得缩了缩,却又按了上去,留下一个微红的印子。
“那天我烧了47盒带子。”
老刘的声音像破风箱,每吐一个字都带着胸腔的震颤,“我在档案馆干了四十年,以为闭嘴是保命,其实是帮凶。”
他喉结滚动两下,唾液滑过干涸的喉咙,“监控母带0023,拍到了主管把人拖进地下室……”
“轰——”
007号蜡烛的火焰突然炸开,亮得人睁不开眼,热浪扑面,林昭昭下意识眯起眼,睫毛被光烫得微微发颤。
墙面投影里,一段模糊的黑白视频开始播放:镜头摇晃着扫过走廊,穿制服的男人拖着个少女,她的白裙子被扯得皱巴巴的,裙角绣着的“林小满”三个字却格外清晰。
布料摩擦地面的窸窣声,少女微弱的呜咽,全被放大在寂静的回廊里。
“小满……”
小雨姐姐的哭声像把钝刀,割得空气都发疼。
她跪在地上,膝盖撞地的闷响让人心颤,把妹妹的照片贴在投影上,眼泪滴在“林小满”三个字上,洇开一片深色,“我找了你十年,贴了三千张寻人启事……原来你在这里,原来你在这里……”
当第33支烛火亮起时,投影里突然跳出许蔓的声音。
那是段内部讲话录音,她的声音又冷又脆,像冰锥凿进骨髓:“记住,记忆是可以重塑的。她们记错了,我们就帮她们‘纠正’。”
全场死寂。
林昭昭能听见自己心跳的声音,一下,两下,撞得肋骨生疼,像有东西在胸腔里撞击囚笼。
她走到烛环中央,伸手碰了碰第47支蜡烛——那支一直没点燃的,为未到场的受害者留的“未命名者之光”。
指尖传来冰冷的金属触感。
“二十年前,你说闭嘴才能活。”她对着监控镜头说,知道许蔓此刻一定在看,“今天,我们想活,所以必须开口。”
她按下遥控器。
第47支蜡烛“呼”地燃起来,比所有蜡烛都亮,火焰笔直升腾,像一支冲天的宣言。
墙面的名单开始滚动,红底黑字刺得人眼睛发酸:3名现任董事,5名心理顾问,2名政府项目评审……每一个名字落下,都像一块墓碑被推倒。
沈巍的手机在后台震动。
他扫了眼消息,手指在键盘上快速敲击。
王处长的密信只有六个字:“调查组已抵楼下。”他解锁直播权限的瞬间,镜头突然切到回廊全景——47支蜡烛像一片星海,照见47张面孔:有泪流满面的,有咬牙切齿的,有低头忏悔的。
“光,不是我们求来的。”林昭昭站在烛海里,声音被扩音器传到每个角落,混着火焰噼啪的声响,“是我们自己点燃的。”
直播间的提示音此起彼伏,像雨点打在铁皮屋顶。
沈巍看着在线人数从十万跳到百万,再跳到千万。
弹幕像潮水一样涌上来,全是同一句话:“我记得。”
林昭昭抬头看向天花板的摄像头,那里正对着外面渐起的暮色。
风从高窗缝隙钻入,吹得烛火集体倾斜,光影在她脸上跳动,像无数只手在抚摸。
而这场雪崩,才刚刚开始。
喜欢密室顶流逃生指南请大家收藏:(m.20xs.org)密室顶流逃生指南20小说网更新速度全网最快。