一番电话打下来，李腾只觉得口干舌燥，身心俱疲。笔记本上记录的通知情况五花八门，真正明确表示收到并会落实的，寥寥无几。他感到一种深深的无力感。在他看来清晰明确的上级指令，到了村里，却像拳头打在了棉花上，被各种各样的现实困难、消极情绪和沟通障碍消解于无形。这与他想象中的政令畅通、令行禁止，相差何止千里。 他沮丧地向王守礼汇报了通知情况，重点提到了几个村的抱怨和困难。 王守礼听完，脸上没有任何意外的表情，只是“嗯”了一声，放下手中的笔，看着李腾：“怎么？觉得工作难做了？” 李腾低下头，没有否认。
“基层工作，就是这样。”王守礼的语气很平淡，像是在陈述一个再自然不过的事实，“上面千条线，下面一根针。所有的政策，最终都要落到村里，落到每家每户。村里有村里的难处，农民有农民的辛苦。光靠电话里发号施令，是行不通的。” 他指了指窗外：“你看着这青林镇，觉得它小，觉得它偏。可下面十几个村，散落在这些山坳坳里，情况千差万别。有的村靠近镇子，条件好些；有的村在深山，路都不通，去一趟要走大半天。村里的干部，也不是脱产干部，他们自己家里也有地要种，有牲口要喂。理解他们的难处，工作才能开展下去。” 李腾若有所思。王主任的话，像是一把钥匙，打开了另一扇理解基层的窗口。他不再仅仅将村里的抵触视为消极怠工，开始尝试去理解其背后的现实逻辑。 “那……王主任，像这种情况，怎么办？”李腾虚心求教。 “电话通知，是第一步，是程序。”王守礼说道，“重要的是后续的跟进和督促。等会儿，你骑上自行车，去一趟石鼓村和柳源村，这两个村离得近，情况你也熟悉了。当面再跟王富贵和李长根强调一下，看看他们具体有什么困难，能协调解决的，尽量帮他们想想办法。光在电话里说，他们不把你当回事。”
“骑自行车去？”李腾有些愕然。他没想到，一个电话通知，竟然还需要后续的实地督促。 “不然呢？”王守礼看了他一眼，“你以为在乡镇工作，就是坐在办公室里打打电话，写写材料？下村入户，是家常便饭。去吧，路上注意安全。” 李腾不再多说，点了点头。他走到院子角落的车棚，那里停着几辆公用的二八大杠自行车，都显得颇为老旧。他挑了一辆看上去车况稍好的，试了试刹车和铃铛，还算能用。 推着自行车走出镇政府大院，踏上那条通往石鼓村的黄土路。午后的阳光炙烤着大地，路面被晒得发烫，自行车轮轧过，扬起细细的烟尘。这是他来到青林镇后，第一次真正意义上的“下村”。不同于坐在车里经过，骑在自行车上，他能更真切地感受到路的崎岖、阳光的毒辣，以及山野间吹来的、带着草木和泥土气息的风。 路两边是连绵的稻田，绿油油的禾苗在阳光下泛着光。远处是起伏的山峦，墨绿深沉。偶尔有扛着锄头的农民从田埂上走过，好奇地打量着他这个推着自行车、穿着白衬衫的陌生年轻人。李腾的心境，在蹬踏自行车的过程中，悄然发生着变化。办公室里的挫败感和压抑感，似乎被这旷野的风吹散了一些，取而代之的是一种走向真实世界的、略带忐忑的新奇感。 他想起周大海说的“眼要亮，手要勤”。
此刻，他对这“勤”字，有了更具体的理解——它不仅是脑勤，更是腿勤。想要真正了解青林镇，了解这里的乡村和百姓，光坐在办公室里是远远不够的，必须用双脚去丈量这片土地。 他用力蹬着脚踏板，自行车发出嘎吱嘎吱的声响，载着他，晃晃悠悠地，驶向了青林镇政治版图上那些最基本的、也是最充满挑战的单元——村庄。
喜欢何以为民请大家收藏：(m.20xs.org)何以为民20小说网更新速度全网最快。