雪湖市的冬日常被浓雾笼罩，12月的最后一周，林栋踩着结霜的自行车往学校赶时，车铃在白茫茫的雾气里撞出清脆的回响。路边的梧桐树落尽了叶子，光秃秃的枝桠指向铅灰色的天空，倒让教学楼顶的五星红旗显得格外鲜艳——那是澳门回归后新换的国旗，红得像团燃烧的火。
教室门刚推开条缝，就听见袁姗姗在里面咋咋呼呼：“物理竞赛的准考证发下来了！林栋，你准考证号最后三位是886，够吉利！”
林栋接过自己的准考证，硬卡纸边缘还带着油墨香。照片上的自己穿着洗得发白的校服，眼神比刚开学时清亮了许多，嘴角的弧度藏着连自己都没察觉的自信。他把准考证夹进物理笔记，正好压在江慧玲上次帮他标注的难点解析上，字迹娟秀，像串细密的星子。
“寒假的竞赛集训从1月5号开始，在省科技馆。”江慧玲抱着一摞讲义走进来，发梢沾着点雾水，“我爸托人问了，这次集训有三位大学教授来讲课，其中一位是研究天体物理的，据说和你喜欢的航天领域有关。”
林栋心里一动。前世他只在电视上见过大学教授，这辈子却有机会坐在课堂里听他们讲课，这种跨越感让他指尖微微发颤。他翻开笔记本，在1月5号那天画了个小小的火箭，旁边标注“带航天模型图解”——那是他从省城博物馆买的资料，本想闲时翻看，现在倒成了提前预习的工具。
吴小燕抱着作业本经过，轻轻敲了敲他的桌子：“这是你要的微积分习题集，我哥从大学寄来的，上面有他标的重点。”她的指尖在桌沿顿了顿，“竞赛那天，我妈会开车送我们去考场，你要是赶不上早班车，可以……”
“谢谢，我让我爸早点关铺子送我就行。”林栋赶紧接话，怕辜负她的好意。吴小燕的善意总像冬日的阳光，不灼人却暖得踏实，可他心里清楚，这份情谊需要小心维护，不能让她生出不该有的期待。
吴小燕点点头，转身时发尾扫过椅背上的书包，带起一阵轻微的风。林栋看着她的背影，忽然想起澳门回归那天，她笔记本上画的国旗——原来有些心意，从来都藏在最安静的角落。
早读课的铃声撞碎浓雾时，林栋正在演算一道复杂的力学题。窗外的雾气渐渐散开，阳光透过玻璃在草稿纸上投下长方形的光斑，把那些公式照得透亮。他忽然发现，解题时的专注和在维修铺修电器很像，都需要拆解、重组、找到关键节点，只不过一个用的是公式，一个靠的是电路图。
课间操被浓雾取消，林栋索性留在教室刷题。张超抱着篮球从外面跑进来，额头上的汗珠子滚进脖子里：“栋哥，下午放学后去网吧？新到的《星际争霸》扩展包，咱们组局域网对战！”
“不去了，得去铺子里帮忙。”林栋头也不抬，笔尖在纸上沙沙游走，“三相电今天装，我爸一个人忙不过来。”
“又去铺子？”张超撇撇嘴，却从书包里掏出个塑料袋，“给你带的肉包子，刚出笼的，热乎着呢。知道你一忙起来就忘了吃饭。”
林栋接过包子，热气透过塑料袋烫得指尖发麻，心里却暖融融的。这个总爱咋咋呼呼的队友，总在用自己的方式关心人。他想起省城赛场上，张超为了帮他挡拆，硬生生扛了对方中锋一肘子，此刻咬着包子的脆边，忽然觉得团队的意义从来不止于赛场。
中午的雾彻底散了，阳光把操场晒得暖洋洋的。林栋没像往常那样趴在桌上刷题，而是靠在暖气片旁练起了薛老教的“指力功”——双手虚握，指尖交替点按膝盖，看似简单的动作，练到第三组时指尖已经酸麻发胀。
“这是在干嘛？手指抽筋了？”袁姗姗抱着热水袋凑过来，好奇地戳了戳他的手背。
“薛老说练这个能增强手感，不管是打球还是拆电脑都有用。”林栋活动着手指，忽然发现指尖的灵敏度确实提高了，连翻书时都能更精准地捏住纸页。
江慧玲抱着画板经过，看到这一幕忍不住笑：“你把拳术、学习和修电脑都串起来了？这算不算‘融会贯通’？”
“算是吧。”林栋也笑了，“就像解物理题时用篮球抛物线原理，修冰箱时想起电路公式，其实道理都是相通的。”
江慧玲的眼睛亮了亮，从画板里抽出张速写：“你看这个，我把上海队的联防站位画成了电场线分布图，是不是很像？”
纸上的篮球战术图旁，用虚线画着电场线，中锋的位置标着“场源电荷”，后卫跑动路线则像“等势面”。林栋看得入了迷，忽然觉得学科之间的壁垒像层薄纸，一捅就破。
“等竞赛回来，咱们可以试试用数学模型分析战术。”他指着图上的交汇点，“这里的防守盲区，用概率统计应该能算出来。”
两人凑在一起讨论时，吴小燕抱着保温杯从走廊经过，脚步顿了顿，随即轻轻走开。保温杯里是她特意泡的枸杞茶，本想给林栋带去集训时喝，此刻却觉得不必了——有些距离，其实从一开始就存在。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢80后的我猝死重生1997请大家收藏：(m.20xs.org)80后的我猝死重生199720小说网更新速度全网最快。