他没有多余的废话，手起刀落，处理着一条普通的草鱼。
他的动作很轻，嘴里却在低声呢喃，像是在对鱼说，又像是在对自己说：“你们觉得，现代人不懂得珍惜？可我……也在另一个世界，把整整一个家，都弄丢了啊。”
话音落下，他舀起最后一勺豆瓣酱，抹在鱼身上，合上锅盖，猛火开蒸。
时间仿佛被无限拉长。
当锅盖掀开的那一刹那，一股无法用语言形容的酱香混合着滚烫的蒸汽，如同一条苏醒的巨龙，冲天而起！
那不是霸道的香，而是一种温柔的、带着烟火气的、能瞬间钻进你记忆最深处的味道。
它像是一把钥匙，精准地打开了每个人心中那扇名为“童年”的门。
那一刻，整条老街，所有开着窗户的老住户，无论是在打麻将的，还是在看电视的，都不约而同地停下了手里的动作，猛地回头，望向食堂的方向。
他们的脸上，是如出一辙的茫然与恍惚，仿佛在那个瞬间，他们听见了小时候巷子口，那个挑着担子叫卖“酱油——”的苍老声音。
一直站在食堂檐角，身姿如一柄出鞘利剑的凌霜，第一次没忍住，深深地吸了一口气。
那股味道蛮不讲理地闯入她的鼻腔，让她那颗被任务和数据填满的心，没来由地一颤。
她下意识地喃喃自语：“这种味道……会让人，不想完成任务。”
莫三秋，那位始终闭目养神的老人，终于睁开了眼睛。
他没有让柳青瓷布菜，而是亲自走上前，夹了一大块鱼腹肉，送入口中。
第一口，他眉头紧锁。
第二口，他身体微颤。
第三口，他突然弯下腰，发出一阵撕心裂肺的剧烈咳嗽，一丝鲜血顺着他的嘴角缓缓渗出。
“师父！”柳青瓷大惊失色，连忙上前扶住他，“医嘱说了，您不能空腹品尝新味，尤其是这种……这种情感冲击力强的！”
老人却摆了摆手，一把推开她。
他颤抖着手指，指向面色平静的陆远，浑浊的双眼里第一次有了惊涛骇浪：“这味道里……有漂泊感。你……你也是个回不去家的人？”
陆远没有说话，只是郑重地点了点头。
“所以我才拼命做菜。”他的声音很轻，却清晰地传到老人耳中，“我怕，怕有一天忙着忙着，连我妈做的菜是什么味道，都给忘了。”
莫三秋怔住了。
他缓缓抬起头，望向食堂那片被灯光照得泛白的天花板，仿佛要透过它看到外面的天空。
许久，他发出一声长长的，仿佛耗尽了全身力气的叹息。
“我们错了……我们都错了……”他喃喃道，“我们以为，只有用死，用最悲壮的献祭，才能唤醒这个麻木的世人。却不知……活着的味道，能被人记住的，家常的味道，才是这世上，最难留住的东西。”
第三场对决的前夜，厨房的灯光依旧亮着。
柳青瓷避开所有人的耳目，悄悄找到了正在擦拭厨具的陆远。
她的脸上没有了平日的清冷，取而代之的是一种近乎哀求的脆弱。
“陆先生，”她咬着嘴唇，低声说，“师父他……已经决定了。最后一道菜，‘梅花汤饼’，他要用那道菜，燃尽自己最后的性命，为我们这些旧时代的残党，敲响最后的警钟。我求求您……请您……别让他成功。”
陆远擦拭的动作停顿了。
厨房里只剩下水滴落下的声音，滴答，滴答，像是倒计时的沙漏。
良久，他翻开随身的笔记本，找到写着“莫三秋”的那一页。
他凝视着那个名字，然后拿起笔，在上面重重地画了一个圈。
圈的旁边，他一笔一划，写下了四个字。
“这次，我不赢。”
手腕上的系统界面瞬间投射出一道鲜红的警告：【警告！
宿主即将进行高风险等级的情感输出，此行为违背最高效率原则，可能导致宿主产生不可逆的共情链接，引发短期情绪衰竭，请谨慎操作！】
陆远看着那行警告，嘴角却勾起一抹自嘲的微笑。
他伸出手指，毫不犹豫地点下了“确认”键。
“怕什么，”他轻声说，“反正我本来，就是个情绪废物。”
夜幕彻底降临。
陆远没有准备任何惊天动地的食材，他只是点燃了一炉文火，架上一口小小的砂锅。
锅里煨着最简单的清汤，汤面上，几片用胡萝卜精心雕琢的梅花瓣，正随着微滚的水波，缓缓地、缓缓地，拼凑出两个模糊的字形——
回家。
决战当日，天光大亮。
整个学院食堂被围得水泄不通，无数镜头对准了中央的对决台。
所有人都屏息以待，等待着这场新旧时代之争的最终乐章。
莫三秋在一众弟子的簇拥下，缓缓走到了自己的灶台前，他的脸色苍白如纸，眼神却亮得惊人，带着一种即将奔赴宿命的决然。
人群开始骚动，寻找着他的对手。
“陆远呢？陆远人呢？”
“都这个时候了，他怎么还没上场？不会是怕了吧？”
在万众瞩目之下，陆远终于从后厨走了出来。
他的神情异常平静，手中空无一物，既没有端着菜品，也没有携带任何厨具。
在所有人困惑的目光中，他没有走向自己的灶台，而是缓步走到了食堂的正中央。
那里不知何时，已经被清出了一大片空地，显得格外突兀。
喜欢开局一碗蛋炒饭，吃哭高冷女武神请大家收藏：(m.20xs.org)开局一碗蛋炒饭，吃哭高冷女武神20小说网更新速度全网最快。