一九五二年冬，大兴安岭积雪过膝，老林子静得吓人。林秀山猫在榛树丛后，枪口对准三十步外那团移动的白影。他屏住呼吸，手指搭上扳机，却听见身后传来一声叹息。
“秀山，回吧。”老猎人孙福拄着棍子，胡须结满冰碴，“那是白娘娘的家，动不得。”
林秀山没回头，只从牙缝里挤出句话：“孙叔，如今是新社会了，不兴这些迷信。”
“放屁！”孙福气得跺脚，“我十六岁跟你爷爷进山打围，四十年见过的怪事比你打的狍子还多！白狐守山，这是老辈传下的规矩，你动了它们，山神爷不容！”
白影倏忽消失在白桦林后。林秀山懊丧地垂下枪，转头看着老猎人：“林业局悬赏五十块收白狐皮，够买半冬粮食了。您也看见队上那些人家，孩子饿得嗷嗷叫。”
“饿死事小，遭天谴事大。”孙福凑近，浑浊的眼睛盯着他，“你爷爷林老耿怎么没的，忘了？一九三八年冬天，他也是盯上一窝白狐，结果呢？”
林秀山脸色变了。他爷爷林老耿，当年最好的炮手，追那窝白狐进了黑瞎子沟，三天后被人发现时已经疯了，只会反复说“白衣娘娘索命”，转年开春就咽了气。
“那是旧社会的事儿了。”林秀山梗着脖子，“现在咱们当家做主，不怕这些。”
孙福摇头，拄着棍子蹒跚走远，风雪很快吞没了他的背影。
林秀山站在原地，想起家里见底的米缸，媳妇蜡黄的脸，还有才满月的儿子。他一咬牙，踩着没膝的雪继续往白桦林深处走去。
他在雪地里趴了整整两个时辰，手脚冻得麻木，终于等到了机会。三只白狐从石洞里钻出来，毛色如雪，眼睛像红宝石。最奇特的是领头那只，额间有一撮银毛，宛如第三只眼。
林秀山扣动扳机。枪声震落树梢积雪。
领头白狐应声倒地，另外两只惊慌逃窜。他追上去，又连开两枪。雪地上绽开猩红的花。
他把三只白狐捆好搭在肩上，沉甸甸的。白狐的眼睛还半睁着，像是凝视着他。林秀山心里莫名一悸，但很快被收获的喜悦冲散。五十块赏金，还能剩下两张皮子给媳妇做领子。
回村的路上，他遇见孙福站在村口。老猎人看见他肩上的白狐，脸色骤变，画了个十字，又觉不对，改作揖，头也不回地走了。
那天晚上，林秀山家飘出久违的肉香。媳妇有些犹豫：“秀山，孙叔说这白狐肉吃不得...”
“瞎讲究什么？”林秀山撕下一块肉塞进嘴里，“都是畜生，还能成精不成？”
他吃得满嘴流油，却总觉得那肉有股说不出的腥气。夜里，他躺在炕上，迷迷糊糊听见窗外有呜咽声，像是女人在哭。
然后他看见了爷爷。
林老耿穿着下葬时那件藏蓝色棉袄，站在炕前，脸色铁青：“孽障！你惹大祸了！”
林秀山想说话，却发不出声音。
“猎不言尽，杀不灭种！这是祖训！白狐守山三百年，你一口气绝了它的后，山神震怒，咱这一脉都要遭殃！”爷爷的眼睛瞪得血红，“明日你就知道厉害了...”
林秀山惊醒，浑身冷汗。窗外天已微亮，媳妇在旁边熟睡。他长舒一口气，原来是梦。
可他起身穿衣时，摸到枕边有一撮白毛。
更让他心惊的是，昨晚挂在墙上的三张白狐皮，不翼而飞。
他冲出屋，查看昨晚放在院里的其他猎物——套的野兔、打的松鸡，全不见了。只有一些模糊的脚印留在雪地上，不像任何野兽。
林秀山头皮发麻，冲回屋取下墙上的猎枪。入手沉甸甸的，却见枪管上布满了褐红色的锈斑，仿佛在潮湿处放了好几年。他昨天才擦过的枪。
他不信邪，装填火药和铁砂，对准院外老榆树扣动扳机。
“咔——”哑火。
他反复尝试，枪始终没响。
从那天起，林秀山再没打到过像样的猎物。套子空放，陷阱落空，就连最容易打的飞龙，见了他都懒得飞走，只是歪头看着他，眼神竟有些像那白狐。
村里人开始疏远他。有人说深夜看见白衣女子在他家附近转悠，有人说听见狐狸哭。孙福倒是来找过他一次，叹着气说：“去白狐洞烧炷香吧，也许还有救。”
林秀山嘴硬：“都是巧合！”
可家里的米缸终于见了底。媳妇的奶水干了，孩子整夜啼哭。他不得不低头去找生产队长，想换个轻省活计。队长面露难色：“秀山啊，不是我不帮你，最近队里牲口接连得怪病，老人们都说...”
话没说完，但意思明白。
那天晚上，林秀山抱着最后一线希望进了山。他在老林子里转悠到半夜，一无所获。疲惫不堪时，忽然看见远处岩壁下有团白光。
是那只额带银毛的白狐！它没死？
林秀山屏住呼吸，悄悄靠近。可走近了才发现，那只是一丛反光的冰凌。
绝望中，他跪在雪地里，对着黑漆漆的山林大喊：“我错了！行不行？我错了！”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢东北民间异闻录请大家收藏：(m.20xs.org)东北民间异闻录20小说网更新速度全网最快。