司机帽檐下的脸，是一片空白。没有任何五官的起伏，像一张被熨平了的、粗糙的肉色皮革。
那三个“戏子”浓墨重彩的油彩之下，同样是一片光滑的空白。没有眼睛，没有鼻子，没有嘴，只有平整的、戴着虚假头套和厚重油彩的“脸”！
四张空白的面孔，在昏黄的车灯下，静默地对着她。没有表情，却比任何狰狞的表情都更令人胆寒。
老太太那扭曲的、紧贴玻璃的脸，夹杂在这四张空白面孔之间，显得异常突兀和恐怖。
“嗡——”
小丽的大脑一片空白，极致的恐惧扼住了她的喉咙。她眼睁睁看着那辆公交车，像一头沉默的怪兽，载着那五个无法言说的“乘客”，晃晃悠悠地驶入前方的黑暗，尾灯的红光渐渐模糊，最终被夜色彻底吞没。
空旷的马路上，只剩下风声，和她自己剧烈的心跳声。
她不知道自己是怎样连滚爬回到宿舍的。那一晚，她高烧不退，胡话连连，同宿舍的工友都被她吓得不清。病好后，她变得沉默寡言，再也不敢加班到那么晚，即使不得已，也宁愿花掉近乎一半的夜班补助，打车回去。
很多年后，小丽的生活早已步入正轨，离开了长春，也离开了那个时代。但那个秋夜的景象，如同一个冰冷的烙印，刻在了她的记忆里。一次偶然的机会，她遇到一位研究东北民俗的老教授，闲聊间提起这段经历，隐去了具体时间地点。
老教授听罢，沉吟良久，才缓缓说道：“姑娘，你说的这个，让我想起早些年的一种说法。计划经济末期，特别是九十年代初那会儿，不少地方国营剧团解散，有些靠唱野台子红白事为生的戏班子，日子更难熬。传说里，有些心气儿极高的老艺人，觉得一身本事无处施展，祖师爷赏的饭碗端到了头，怨气不散……会在特定的时辰，特定的路线上，留下他们的‘影儿’。那油彩脸谱，是他们在阳世最后的脸面，而空白的脸，是他们对这世事，最后的、也是最大的无声的控诉。”
老教授顿了顿，声音压得更低：“至于那个老太太……按老辈人的迷信说法，有些横死或者心愿未了的人，魂儿会搭上这种阴阳交界处的车，找替身，或者……找一样他们生前丢了的、至关重要的东西。她那么看着你，也许，是把你错认成了谁，或者，你身上有她想要的东西……”
小丽猛地想起，那天傍晚加班时，母亲曾来厂里看过她，塞给她一双新织的毛线手套，而她当时因为赶工，语气颇有些不耐烦……母亲去世时，手里还攥着没织完的毛线活儿。
这个联想让她瞬间如坠冰窟，比那晚看到四张空白的脸，更让她感到一种深入骨髓的寒冷和悔恨。
原来，那辆夜班车上，最让她恐惧的，或许并非那些无面的“乘客”，而是那个可能因她一时疏忽而未能圆满的、至亲的凝视。那空白的，或许不只是戏子和司机的脸，还有她自己当时那颗被疲惫和麻木占据，而忽略了亲情温度的心。
那趟末班车，载着的不仅是都市传说里的诡秘，更照见了时代变迁下，普通人的困顿、失落，与那些未来得及说出口的、沉甸甸的爱与遗憾。车轮碾过的不只是长春秋夜冰冷的路面，还有一代人迷茫不安的青春，和许多再也无法弥补的过往。
喜欢东北民间异闻录请大家收藏：(m.20xs.org)东北民间异闻录20小说网更新速度全网最快。