第四十五章：外科观摩（观看手术，理解现代医学优势）
（1949 年 12 月中旬，北平中央医院手术室、门诊楼走廊、绒线胡同社区诊所、兵工厂家属院 —— 寒冬暖阳、消毒水浸透的手术服、泛光的不锈钢器械、标注手术步骤的草图）
腊月的北平终于放了晴，暖阳透过中央医院门诊楼的玻璃窗，在走廊地面洒下长条形的光斑。王卫国攥着秦小凤提前准备的消毒口罩，指尖还留着昨晚反复擦拭手术观摩证的凉意 —— 证上贴着他的一寸照片，边角被浆糊粘得有些发皱，却被他小心地塞进贴身的衣兜，像揣着块烫手的宝贝。
“别紧张，今天是肠梗阻手术，不算复杂，主要看医生怎么找到梗阻部位、处理肠道粘连。” 秦小凤走在前面，白大褂下摆随着脚步轻轻晃动，口袋里露出半截《外科手术图谱》，“你上次学了解剖，知道小肠、大肠的位置，等会儿看手术时，就能对应上器官，不会像第一次看解剖标本那样慌。”
王卫国点点头，空冥感知却忍不住提前展开 —— 他 “闻” 到走廊尽头手术室飘来的消毒水味（比解剖室更浓，还混着酒精的清冽），“听” 到里面传来的金属器械碰撞声（轻脆却有序），甚至能 “感知” 到手术室内医护人员的呼吸节奏 —— 沉稳、均匀，显然是经验丰富的团队。作为魂穿者，他对 “手术” 的认知还停留在现代医院的模糊印象里，此刻站在 1949 年的手术室门口，既期待又紧张，手心悄悄沁出了汗。
手术室的门被护士推开，一股带着暖意的消毒风扑面而来。王卫国跟着秦小凤走进更衣室，换上蓝色的消毒手术服，戴上口罩和帽子，只露出一双眼睛。镜中的自己，一身蓝白装束，和平时穿的粗布短褂截然不同，倒有了几分 “医生” 的模样。
“进去后别说话，站在角落，视线别挡着医生和护士。” 秦小凤最后叮嘱一句，推开了通往手术间的门。
手术间比他想象的小，却收拾得格外整齐。中央的手术台上铺着洁白的布单，患者是个二十多岁的青年工人，已经被局部麻醉，意识清醒却听不到疼痛，正轻声和旁边的护士说话。主刀医生是上次讲大脑神经的李主任，此刻正站在手术台旁，手里拿着手术刀，旁边的护士递着碘伏棉球，准备消毒。
“患者是兵工厂家属院的，叫刘建军，昨天吃了硬馒头后开始腹痛，今天早上疼得直打滚，检查后是小肠梗阻，得马上手术。” 秦小凤凑到王卫国耳边，用只有两人能听到的声音解释，“要是用中医，只能靠泻药试试，可他梗阻得厉害，泻药通不开，还会加重肠道损伤，必须手术。”
王卫国的空冥感知瞬间聚焦在患者腹部 —— 他 “看到” 小肠的中段拧成了一个 “结”，梗阻部位的肠道已经有些肿胀，周围还缠着细小的粘连组织，和他在解剖图谱上看到的 “肠套叠” 症状一模一样。这种结构上的堵塞，靠草药的 “通泻” 根本没用，就像水管拧成了结，再倒水也流不通，必须亲手把 “结” 解开。
李主任已经完成了消毒，手术刀在患者腹部划开一道约五厘米的切口 —— 动作快而稳，刀刃划过皮肤、脂肪、肌肉，每一层都分得清清楚楚，没有多余的损伤。王卫国屏住呼吸，空冥状态悄然开启，专注度提升三倍后，手术的每一个细节都变得格外清晰：他 “看到” 李主任的刀尖避开了腹壁的血管，只在无血管区下刀；护士递器械的时机精准，刚划开皮肤，止血钳就递到了手里；连患者腹部的肌肉收缩幅度，都被他清晰地 “捕捉” 到。
“看到没？下刀前要先摸清楚腹壁血管的走向，不然容易出血。” 秦小凤的声音再次传来，“这就是解剖学的用处，你之前画的腹壁血管图，和实际情况基本一致，以后要是遇到需要手术的急症，你至少能判断哪里能下刀，哪里不能碰。”
王卫国点点头，目光紧紧盯着手术台。李主任已经用止血钳撑开切口，露出了里面的肠道。淡粉色的小肠在灯光下泛着光泽，梗阻部位的肿胀格外明显，像一截鼓起来的软管。李主任用手指轻轻拨开周围的粘连组织，动作轻柔得像在摆弄易碎的瓷器，生怕碰破脆弱的肠道。
“粘连得有点厉害，得慢慢分。” 李主任轻声说，拿起一把细镊子，一点点剥离粘在小肠上的腹膜组织。王卫国的空冥感知里，他 “看到” 粘连组织下面的小肠黏膜已经有些充血，要是用力过猛，很容易造成穿孔，李主任的每一个动作，都在 “保护肠道” 和 “快速分离” 之间找着平衡。
这一幕让王卫国想起自己在兵工厂修机床的经历 —— 机床的齿轮卡壳时，得先看清卡住的位置，再用合适的工具慢慢拆解，不能用蛮力，否则会损坏更多零件。手术和修机床，看似毫不相干，却都需要 “精准” 和 “耐心”，只是一个修的是机器，一个修的是人。
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！
喜欢奋斗在激情岁月请大家收藏：(m.20xs.org)奋斗在激情岁月20小说网更新速度全网最快。