2013 年夏，豫南的日头毒得能晒裂地皮。柏油路泛着油光，远处的稻田被烤得蔫蔫的，连风卷过麦秸秆，都带着一股焦糊的热浪。村口老槐树的叶子蜷成了细卷，蝉鸣铺天盖地砸下来，聒噪得像要把人的神经扯断。
陈磊蹲在院子里，指尖攥着麻绳，把蛇皮袋勒得死死的。袋里就两件换洗衣物，一件洗得发白的格子衬衫，一条磨破裤脚的工装裤，却被他捆了三道，仿佛里面装着身家性命。汗水顺着他的额角往下淌，滴在黄土上，瞬间洇成一小片湿痕，又很快被烈日蒸干，只留下一点深色的印记。
“鸡蛋再揣两个，路上饿了垫垫。” 母亲的声音带着颤，她弯腰从竹篮里往外捡鸡蛋，指尖裹着稻草，却还是抖得厉害。竹篮放在压水井旁，井壁上结着厚厚的水垢，井绳磨得发亮，像根随时会断裂的弦。母亲的头发粘在汗湿的额头上，鬓角的白发被阳光照得刺眼，她始终没敢抬头看陈磊，只是把鸡蛋往他手里塞，“城里的饭贵，别总吃泡面，对胃不好。”
陈磊接过鸡蛋，蛋壳上还带着母亲手心的温度，沾着几根细碎的稻草。他 “嗯” 了一声，喉结滚了滚，却发不出更多声音 —— 一开口，怕哽咽会泄了底。
堂屋的门虚掩着，漏进一缕昏暗的光。父亲坐在轮椅上，背对着他，手里摩挲着一把旧扳手。那是父亲在工地干活时用了多年的工具，金属表面被磨得锃亮，此刻却映着他佝偻的背影。堂屋的土墙斑驳脱落，贴着几张泛黄的年画，边角卷了起来，像老人皱缩的皮肤。墙角堆着半袋小麦，散发出淡淡的霉味，那是家里仅剩的口粮。
高考成绩出来那天，陈磊把 “387 分” 的成绩单揉成了团，又硬生生展开，铺在父母面前。他以为会挨骂，可父亲什么都没说，只是一夜之间，鬓角的白发就蔓延到了头顶。为了给他凑复读费，父亲偷偷去邻村工地扛钢筋，三米高的脚手架没站稳，摔了下来。腿断了，医药费花光了家里所有积蓄，还欠了亲戚两万块 —— 那是笔能压垮这个家的数目。
“爸，我不复读了。” 陈磊的声音闷在胸口，像堵着一块浸了水的棉花，“我去临江城打工，挣钱给你治病，供弟弟上学。”
轮椅的金属支架在水泥地上划出刺耳的声响，父亲半天没说话，最后重重叹了口气：“去就去吧。记住，做人要踏实，别学坏，别偷懒，别让人戳脊梁骨。”
三句话，像三块石头，压在了陈磊的心上。
绿皮火车哐当哐当地驶离县城站台，车轮碾过铁轨，发出单调而沉闷的声响，震得人耳膜发疼。陈磊坐在靠窗的位置，蛇皮袋塞在座位底下，硌得脚底板发麻。窗外的风景飞速倒退，金黄的稻田、低矮的瓦房、冒着炊烟的烟囱，一点点消失在视野里。他把鸡蛋小心翼翼地放在膝盖上，指尖轻轻摩挲着蛋壳，仿佛这样就能握住一点家的温度。
车厢里挤得水泄不通，过道上站满了背着行囊的务工者，汗味、泡面味、劣质烟草味混在一起，顺着闷热的空气弥漫开来，呛得人嗓子发紧。车厢壁上的油漆斑驳脱落，露出底下生锈的铁皮，座位套上沾着不知名的污渍，黑一块黄一块，像是永远洗不干净。对面座位上，一个穿着连衣裙的女孩正对着小镜子补妆，她的行李箱印着精致的花纹，立在身边，与周围的粗糙格格不入。女孩瞥见陈磊膝盖上的鸡蛋，眉头几不可察地皱了一下，往旁边挪了挪，雪白的帆布鞋刻意避开了他沾着泥土的帆布鞋。
陈磊的脸颊腾地烧了起来，下意识地把鸡蛋往怀里拢了拢。他能感觉到几道若有若无的目光，落在自己洗得褪色的衬衫、磨破边的鞋子上，像细小的针，扎得他浑身不自在。他掏出裤兜里的山寨手机，屏幕上贴着弟弟用剩下的卡通贴纸，边角已经卷起。他手指颤抖着拨通了王强的电话 —— 王强是他的同乡，比他早一年来临江城，在电商仓库干活，是他在这座城市里唯一的指望。
“喂，强子，我快到临江南站了，你…… 你能来接我吗？”
电话那头顿了一下，传来王强咋咋呼呼的声音，背景里夹杂着火车进站的广播声：“磊子？你真来了！等着，我这就过去，别乱跑，临江城人多，小心被拐走！”
挂了电话，陈磊望着窗外，风景渐渐变了模样。稻田变成了低矮的厂房，烟囱里冒着黑烟，把天空染得灰蒙蒙的。远处的高楼隐约可见，像一个个巨大的水泥柱子，冰冷而陌生。他想起书桌抽屉里那张泛黄的大学录取通知书复印件，那是他初中时最向往的学校，曾经，他以为自己会踩着分数线走进那扇门，而不是背着蛇皮袋，来临江城做一个打工者。
不甘像潮水一样涌上来，堵得他胸口发闷。可一想到父亲的轮椅、母亲的白发、弟弟的学费，那点不甘又被硬生生压了下去 —— 他没资格不甘，活下去，撑起这个家，才是他唯一的出路。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢向上生长：草根的逆袭请大家收藏：(m.20xs.org)向上生长：草根的逆袭20小说网更新速度全网最快。