（本故事纯属虚构推理创作，如有雷同纯属意外巧合）。
晨光穿透北京天文馆穹顶的玻璃，在傅立叶变换光谱仪的模型上投下棱镜般的光斑。林小雨站在展台前，指尖悬在启动按钮上方三毫米处——这个习惯保持十年了，是从《银河系漫游指南》启蒙版里学来的：“在按下任何按钮前，先想象它连接着哪颗星星。”
“还在等什么？”身后传来带笑的声音。陈星河抱着最新型号的量子干涉仪探头，白大褂袖口沾着星沙般的冷却剂结晶——那是昨晚调试深空探测器留下的痕迹。
林小雨没回头，手指稳稳落下。光谱仪嗡嗡启动，模拟光束在棱镜阵列中拆解成彩虹，最终在屏幕上重建出HD b大气层的水汽谱线。“等光从六十三光年外抵达，”她说，“即便是模拟。”
这是2049年秋，距离那本蓝色封面的《银河系漫游指南·少年启蒙版》在全球悄然流传，已过去二十二年。当年蜷在被窝里用手电筒照亮银河图谱的孩子们，如今站在全球三十七座射电望远镜的控制台前、漂浮在近地轨道实验室的微重力舱中、跋涉在火星伊西底斯平原的红色尘埃上。
---
一、星轨交汇处
日内瓦，欧洲核子研究中心地下百米。
萨拉·陈调整着ATLAS探测器最新升级的像素模块，头戴式增强现实镜片上流淌着每秒6000万次质子对撞的数据流。她的左手腕内侧有个褪色的纹身——不是图案，是一行极小的字：“#include ＜universe.h＞”。十九年前，十二岁的她在多伦多公共图书馆读到《指南》中关于基本力的章节，当天晚上就用父亲的老式电脑写出了第一个粒子运动模拟程序。
“萨拉，第五区的μ子径迹有异常。”通讯器里传来伊万的声音，这位俄罗斯同事总能在庞杂数据中嗅出特别的味道。
萨拉调出三维重建图。对撞产生的粒子瀑布中，一条径迹的曲率比标准模型预测的偏离了0.0003%。“像是……有东西在干扰磁场？”她喃喃道。
“或者是磁场在干扰我们尚未命名的东西。”伊万停顿，“记得《指南》第七章的脚注吗？‘已知物理定律像是沙滩上的脚印，涨潮时最先消失的总是最深的那些。’”
两人几乎同时调出了二十年前的记忆。那本《指南》的独特之处在于，它在每个科学结论后都添加了孩童能理解的疑问：“如果引力可以弯曲光线，那它能弯曲时间吗？”“如果量子纠缠无视距离，那宇宙是个巨大的纠缠态吗？”——这些问题没有标准答案，却像种子埋进土壤。
此刻，萨拉眼前的异常径迹，正呼应着某个孩子当年的涂鸦式提问。她启动深度分析协议，忽然想起今天中午要参加“星桥计划”的首次全球会议。
---
二、星桥计划
“星桥”没有实体总部，它的服务器节点分布在格陵兰冰层下、太平洋海沟深处、月球背面的环形山中——这是新一代基础设施专家的手笔，他们从小就知道“不要把鸡蛋放在同一个星球上”。
林小雨接入会议时，全息影像正在她北京的实验室里构建出环形会场。二十七个人影渐次清晰，年龄都在三十岁上下，衣着从宇航服内衬到非洲部落传统服饰各异。每个人头顶浮现简短的标识：深空导航、系外行星大气建模、小行星资源评估、宇宙社会学……
“各位同窗，”主持会议的艾丽娅·门德斯开口，这位巴西天体生物学家在火星永久站工作了五年，“我们因二十二年前的同一本书相聚。今天需要讨论的是：天鹅座X-1的射电爆发增强事件。”
她挥手调出数据。黑洞周围吸积盘的振荡频率出现了人类未曾记录的谐波，像是某种“韵律”。
“像心跳。”说话的是松本佑，日本九州大学的等离子体物理学家。他小时候把《指南》中关于脉冲星“宇宙灯塔”的章节读了三十七遍，现在致力于从黑洞辐射中提取信息。
“或者是呼吸。”来自开普敦的诺姆·范尼凯克补充。他的博士论文研究恒星形成区的磁场歌声——将星际云的电磁振荡转换成可听声频，这项技术直接源自《指南》附赠的“星空声音转换卡”。
林小雨调出自己团队的观测数据：“过去七十二小时，全球四十三台射电望远镜同步记录到该现象。这不是局部事件。”她停顿，“更重要的是，我对比了历史档案——1997年、2012年、2028年，每隔十五到十六年，天鹅座X-1都会出现类似但更微弱的活跃期。”
会场陷入短暂沉默。十五到十六年——差不多是他们这一代人从接触《指南》到成长为专业科研人员的时间跨度。
“巧合？”有人问。
“宇宙不喜欢巧合，”萨拉·陈的声音从日内瓦接入，“它只喜欢我们尚未理解的模式。”
---
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢遨游宇宙系列之银河系请大家收藏：(m.20xs.org)遨游宇宙系列之银河系20小说网更新速度全网最快。