罗霄凝视着旋转的太阳系模型:“我写过一首诗叫《行星的沉默》,其中一段是:
水星烫伤的皮肤下藏着永远的夜,
金星在酸云中酝酿不可能的爱,
火星的红是锈蚀也是记忆,
木星的风暴眼中旋转着创世的钟摆……
我们向它们派遣钢铁的信使,
收到的回音却是自身的倒影——
原来探索深空,最终是照见自己灵魂的深井。”
“这就是人文关怀的核心,”林教授说,“傅老毕生致力于将天文从象牙塔中解放出来。他主持建设的每一个天文馆,都有一条标语:‘你由星尘构成,而星尘会思考。’”
织星的光旋突然扩展,将所有人包裹在一个沉浸式影像中——他们仿佛站在土卫二“恩克拉多斯”的冰原上,背后是喷涌数百公里高的水冰喷泉,土星悬在天顶,巨大的环系几乎横跨整个天空。
“根据卡西尼号的数据,”织星的声音仿佛带着冰晶的清脆,“这里的喷泉来自地下海洋,水中含有有机分子和热液活动的迹象。概率计算表明,这颗直径仅500公里的小卫星存在生命的可能性为34.7%——比火星高出一个数量级。”
所有人都沉默了,只有虚拟的风声(实际是织星添加的声效)在耳边回响。
金秀贤最终开口:“在火星上,每次发现曾经有液态水的证据——干涸的河床、黏土矿物、极地冰盖——我们都会庆祝。不是因为我们找到了移民的捷径,而是因为:如果火星曾经有生命,哪怕只是微生物,那也意味着生命在宇宙中可能是普遍的。地球不是特例,我们并不孤独。”
“但也可能正相反,”陈启明轻声说,“如果我们在太阳系其他地方都找不到生命,那么地球的生机勃勃反而更加珍贵——一个奇迹中的奇迹。”
三、银河:星辰的河流
影像转换。太阳系缩小成一个点,银河系展开——一个拥有数千亿颗恒星的巨大旋涡,直径十万光年。太阳位于猎户臂的内缘,距离银河中心约2.6万光年。
“我第一次真正理解银河系的规模,”阿米尔说,“是计算旅行时间的时候。以现在最快的探测器(太阳神号,时速约25万公里),飞到最近的恒星比邻星需要1.8万年。而这才只是银河系尺度上微不足道的一小步。”
苏月调出了不同文明对银河的描绘:中国的“天河”、日本的“天之川”、北欧的“神之之路”、南美的“天空巨蟒”……“几乎所有农耕文明都有银河带来雨季的传说。因为它确实在夜空最明亮的时候,往往对应着某些地区的雨季。人类将天空与大地连接起来的智慧,令人惊叹。”
艾丽莎的全息影像切换到她飞船的实时视角——从土星轨道回望银河。因为远离太阳光的干扰,银河更加清晰明亮,像一道洒满银粉的天穹拱桥。
“从这里看,银河的中心在人马座方向,”艾丽莎的声音充满敬畏,“那里有一个超大质量黑洞——人马座A*,质量是太阳的400万倍。但它并不‘吞噬’一切,相反,它可能是银河系形成的种子,它的引力舞蹈维持了千亿颗恒星的秩序。”
罗霄问了一个问题:“傅老曾经说,想到银河系有上千亿颗恒星,每颗恒星都可能拥有行星,他就感到一种‘幸福的眩晕’。但随之而来的是‘深刻的孤独’——如果宇宙如此丰饶,为什么我们听不到任何其他文明的声音?”
这就是费米悖论:“他们都在哪里?”
织星回答了这个问题:“根据德雷克方程的各种参数估计,仅银河系内可能存在智慧文明的数量从1个(就是我们)到1.5亿个不等。最大的不确定性在于‘文明的平均寿命’。如果一个技术文明在发明无线电(或等效技术)后,平均只能存活几百年,那么即使曾经有数百万个文明,它们也可能在时间的长河中错开,永远无法相遇。”
所有人都沉默了。圆顶外,真实的银河正升到天顶。
“也许答案更简单,”林教授缓缓说道,“也许生命是普遍的,但智慧生命极其稀有;或者智慧是普遍的,但技术文明极其稀有;又或者,所有成熟的文明最终都选择沉默——就像一个人成年后不再像孩童般大声嚷嚷。”
陈启明补充:“还有一种令人不安的可能性:存在某种‘大过滤器’,阻止生命发展到星际旅行阶段。也许我们之所以没看到其他文明,是因为它们都在某个发展阶段灭绝了。而人类,可能还没通过这个过滤器。”
阿米尔却笑了:“傅老对这个问题的回答很独特。他说:也许我们听不到,是因为我们在用错误的方式聆听。如果有一个比我们先进百万年的文明,它们的通讯方式可能就像暗物质一样,我们完全感知不到。就像蚂蚁感知不到Wi-Fi信号。”
“这又回到了人文,”苏月说,“费米悖论不仅是一个科学问题,更是一个哲学问题。它迫使我们思考:文明的意义是什么?扩张是必然吗?还是说,存在另一种可能——向内发展,而不是向外殖民?”
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
《遨游宇宙系列之银河系》无错的章节将持续在20小说网小说网更新,站内无任何广告,还请大家收藏和推荐20小说网!
喜欢遨游宇宙系列之银河系请大家收藏:(m.20xs.org)遨游宇宙系列之银河系20小说网更新速度全网最快。