刘斌拿着笔，墨水滴在纸上。“诗劫将至”四个字的最后一笔被黑点染开。他没动，呼吸很轻，手指紧紧抓着笔杆，指节发白。
屋里很安静。
油灯昏黄，火苗低低的，在风中轻轻晃。墙上只有一个影子，瘦长，像一根枯木插在地上。那影子随着灯火微微动，好像要倒，又好像扎进了地里。门外的风突然停了，不是慢慢停的，是直接没了。刚才那个灰袍男人站的地方空着，地上没有脚印，连灰尘都没动过——可空气里有一股淡淡的味，苦，混着烧纸和铁锈的腥气，像是从很远的地方吹来的。
桌上的残碑还在，边角焦黑，碰着木头发出一点声音，像有人在说话。旁边的拓片卷了边，已经被摸得毛了，裂了几道小口子。第八句诗原本是“孤身踏火向苍茫”，现在变成了“孤身踏火血苍茫”。那个“血”字写得很重，笔画深陷进石头，不像写出来的，倒像是用刀刻的。
刘斌低头看碑。
他的目光停在那行字上，很久没动。十年前，他写下这首《焚书行》时，心里想的是光明、信念，想唤醒人们。那时他在书院教书，每天站在讲台前，看着下面那些年轻的脸，总想点燃一点火。他知道朝廷腐败，权贵只顾捞钱，百姓受苦，书没人读，道理没人讲。但他相信，真正的道不在官府，而在人心；不在命令，而在诗句里。
于是他写了这首诗。
七句成篇，每字如剑，每句带血。前六句讲焚书之痛：“万卷焚尽夜无光，孤臣泣血对残章。儒冠掷地声如雷，不拜朱门拜苍茫。”第七句是决心：“宁负天下不负义，此身愿作燃灯者。”最后一句原为“孤身踏火向苍茫”，意思是哪怕一个人，也要走进黑暗，照亮前路。
那是理想者的呐喊。
可现在，“向”变成了“血”。
一字不同，意思全变。
不再是守护，而是杀人。不再是牺牲，而是报仇。不再是照亮黑暗，而是让黑暗流血。整首诗的气息变了，像一头猛兽睁开了眼，露出牙齿，低声吼叫。
最后一个字念完，空气中响了一声，像琴弦快断的声音，清脆又刺耳，耳朵有点麻。那一瞬，屋里的温度好像低了些，油灯的火苗猛地一缩，差点灭掉，接着又跳起来，投下的影子拉得更长，形状也不像人了，倒像个蜷着的怪物。
他盯着“归墟”两个字看了很久。
这两个字刻在第九块石片背面，位置正好在整张图的中心下方，像是阵图的心脏。字体古老，笔画奇怪，像是用指甲蘸血划出来的。孩子醒来后一直念这个词，发音古怪，接近古越语。那种话三百年前就没人说了，只在南方一些偏远村子的仪式中出现，用来请亡灵或看天象。
有人说，归墟是失传诗歌的坟场。
所有没流传下来的诗，不管有没有写完，最后都会沉入归墟，变成游荡的诗魂，找新的主人。它们不甘心消失，会在梦里低语，在风雨中吟唱，引诱人提笔续写。一旦接上，写诗的人就会被诗控制，意识模糊，最后完全变成诗的容器。
但这首《焚书行》，从没传出去过。
唯一的版本，是他用血写在书院墙上的。
那一夜大火烧了藏经阁，瓦片都被翻出来烧了三遍。朝廷下令封禁此诗，谁提谁就是谋反。据说当晚有七个学生因为背这首诗被抓，三人被打死，剩下四个疯了，整天喃喃自语，嘴里只有那句“孤身踏火向苍茫”。
可现在，这块碑却从北境挖出来，被人拼好，还多了一个字。
刘斌闭上眼。
记忆涌上来。
他曾以为那些怪事只是战后的传言。十年前那一战太惨，东洲山河破碎，八百书院毁了六百，十万读书人死了一半，无数典籍化成灰。那样的大难之后，民间自然会有各种奇谈：东海的船上飘蓝火，陇西的孩子梦游写诗，京城有人死了手里还握着笔，指尖沾着墨……
他本来不信这些。
但现在看，这些事是有联系的。
它们连成一条线。
这条线的尽头，就是这首《焚书行》。
诗不是死的。
它在变。
而且有人在推它。
他睁开眼，看到第九块石片背面的名字——“顾昭”。
这个名字让他胸口闷，像有块烫铁慢慢凉下来。
顾昭是他最信任的人。
当年布阵需要七个人一起推演，别人都只能跟一步，只有顾昭能预判三步。他冷静，聪明，能看清全局。他们一起守书院三年，每次刘斌冲动想硬拼，都是顾昭说一句：“再等等，时机还没到。”他就冷静了。
最后一次，结界要裂，整个东洲的文化命脉都要断。妖物想借诗灵之力破界而入，若没人补阵，千年文脉就完了。那一夜，星月无光，天地色变。顾昭走进阵眼，撕开衣服，用手指划破胸口，把自己的魂魄注入阵基。
然后他就没了。
尸体找不到，魂灯也灭了。
大家都说他死了。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
喜欢诗魂封神请大家收藏：(m.20xs.org)诗魂封神20小说网更新速度全网最快。