韦斯顿一家那辆快散架的奥兹莫比尔98，载着他们全部家当，吭哧吭哧爬上山坡，停在橡木街112号门前时，已经是傍晚。夕阳把天边烧成一片橘红，也给眼前这幢两层楼木屋涂上了一层廉价的金粉。屋子有些年头了，墙板泛黑，几扇窗户的油漆剥落得厉害，露出底下灰白的木头茬子，像豁了牙的嘴。前院草坪蔫黄，几丛顽强的蓟草长得老高。
“就是这儿了，梅多斯。”大卫·韦斯顿熄了火，长长吁了口气，语气里带着卸下重担的轻快。他从芝加哥一家机械公司被调来这个西部小镇分公司，算是升职，也是为了离开那片钢筋水泥森林，给家人换个环境。
副驾上的妻子萨拉没立刻应声，只是透过车窗打量着房子。屋子在夕阳下拉出长长的影子，像个沉默的巨人。一阵干燥的风吹过，门廊上那个旧秋千发出吱呀一声，听得人牙酸。
“有点旧，不过……空间够大。”萨拉尽量让声音听起来乐观，她伸手理了理头发，“孩子们会喜欢的。”
后座上的两个孩子，十岁的比利和八岁的珍妮，早就挤在车窗边。比利做了个鬼脸：“看起来像巫婆住的房子！”珍妮则小声说：“那个秋千……它会自己动吗？”
“别胡说，”大卫笑着打断，推门下车，“这是我们的新家。”
搬行李进屋花了不少时间。屋里弥漫着一股灰尘和朽木混合的气味，家具很少，显得空荡荡的。墙壁上留着之前住户挂画框的浅色印子，像一块块褪了皮的皮肤。厨房的水龙头刚开始放水时，发出一阵剧烈的咳嗽般的震颤，流出带着铁锈色的冷水，好一会儿才变得清澈。
晚饭是随便吃了点三明治。等一切稍微安顿下来，夜色已经浓得化不开了。这个叫石溪镇的地方，安静得吓人。不是那种平和的寂静，而是某种空洞的、压耳膜的死寂，连一声虫鸣都听不到。
“这地方……真够偏的。”萨拉在厨房里，一边擦着柜台，一边忍不住说。水槽正对着后院窗户，外面黑黢黢的，只有远处几户人家窗户里透出的零星灯光，像荒野中的孤火。
“习惯就好，空气多新鲜。”大卫走过来，搂了搂她的肩膀，但他自己也觉得这安静有点过分了。
第一晚，一家人累得骨头都快散架，早早躺下了。孩子们的房间在二楼走廊尽头，主卧在楼下。木头地板稍微一动就嘎吱作响，房子里任何细微的声音都被放大了。
不知睡了多久，萨拉猛地被惊醒了。
声音是从外面街道传来的。
起初是模糊的喧闹，像隔着水听到的声音。紧接着，铜管乐猛地炸响，走了调的小号、沉闷的长号，夹杂着节奏混乱的鼓点，哐哐哐地敲打着寂静的夜空。还有人群的欢呼、口哨、笑声，混成一片震耳欲聋的声浪，直接拍打在房子的外墙上。
“大卫！”萨拉使劲推醒身边的丈夫，“你听！外面怎么了？”
大卫迷迷糊糊坐起来，侧耳一听，脸色也变了。“搞什么鬼？大半夜的……游行？”
声音太近了，仿佛游行队伍就在他们窗外的橡木街上。那喧闹真实得刺耳，乐声虽然跑调，却充满力量，人群的欢呼也带着真实的热情，绝不是录音机或者电视能发出的效果。
“我去看看。”大卫披上外套，脸上带着愠怒。萨拉也跟着下了床，心里莫名地发慌。
两人走到临街的客厅窗前，大卫深吸一口气，猛地拉开了厚重的窗帘。
月光很好，水银般泻在空无一人的街道上。
橡木街静静地躺在那里，从一头到另一头，空空荡荡。没有乐队，没有花车，没有挥舞旗帜的人群，甚至连一只猫的影子都没有。
只有声音。
那喧闹的、沸腾的游行声浪，依旧毫无减弱地冲击着他们的耳膜，仿佛一场盛大的隐形狂欢正在他们眼前举行。小号还在嘶鸣，鼓点还在敲打，欢呼声一浪高过一浪。
比利和珍妮也被吵醒了，穿着睡衣哆哆嗦嗦地站在楼梯口，小脸煞白。“妈妈，外面好吵……”珍妮带着哭腔。
“没事，宝贝，可能……可能是风。”萨拉自己都不信，她走过去紧紧抱住孩子们。
大卫眉头拧成了疙瘩，他“哗啦”一下推开了窗户，想把外面看得更清楚。喧闹声瞬间放大，扑面而来，几乎要把他淹没。他探出头，左右张望。
街道依旧空着。但借着明亮的月光，他的目光凝固在了自家门前的人行道上。
那里，以及整个街道靠近他们房屋的这一侧，覆盖着一层薄薄的、尚未干透的泥浆。泥浆上，印着一排排清晰无比的脚印。大的，小的，深深的靴印，浅浅的鞋印，杂乱无章，密密麻麻，一直向着街道两头延伸，仿佛真的有一大群人刚刚从这里喧闹着走过。空气里，隐隐约约飘来一股若有若无的、湿泥和水草的腥气。
大卫猛地关上了窗户，手指有些发颤。喧闹声在他们关窗后，似乎被隔绝了一些，但依旧顽固地穿透玻璃，持续了足足十几分钟，才像退潮般渐渐远去，最终彻底消失。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢新怪谈百景请大家收藏：(m.20xs.org)新怪谈百景20小说网更新速度全网最快。