清晨推开教学楼的门时，霜气总会先裹住脚踝，栏杆上结的白霜被指尖碰一下，就化成细水粘在指缝里——才惊觉时间过得飞快，距离期末只剩最后两周。
早读课的铃声还是和九月刚入学时一样急促，只是现在不用再低头核对课表，手指划过课本时，会带起页脚折过的褶皱。教室后排的暖气总带着点若有若无的灰尘味，从前总觉得这味道陌生，如今却和课桌上堆叠的试卷、草稿纸一起，成了习以为常的背景。
上周整理抽屉，翻出开学时写的“高中适应计划”，字迹还带着刻意的工整，而纸页边缘已经被暖气烘得发脆。
走廊里的倒计时牌每天减少一个数字，窗外的梧桐树早就落光了叶子，只剩光秃秃的枝桠指向灰蒙蒙的天空。
明明昨天还在为第一次月考紧张，现在却要抱着厚厚的笔记，在晚自习惨白的灯光下赶最后一套模拟卷——原来冬天的风裹着时间，比课间十分钟跑得还快。
“还有两周就回去过年了咯。”老汪拧开保温杯盖，氤氲的热气裹挟着茶香飘散开来。他熟练地用滚水冲淋着紫砂小壶，水流撞击壶壁发出细碎的哗哗声。
“好香的茶，是铁观音吗？汪老师。”杨静安吸了吸鼻子，从一堆英语作文卷子里抬起头，嘴角带着一丝疲惫却温和的笑意。
“对啊，要不要来一杯？提提神。”老汪眼角堆起笑纹，另取过一个干净的陶瓷小杯，琥珀色的茶汤注入杯中，平稳而流畅。
“那我就不客气了。”杨静安放下红笔，隔着办公桌伸过手小心地接过茶杯。杯壁温热熨贴着她的指尖，她轻轻点了三下桌面，动作自然而娴熟。
“味道如何？”老汪抿了一口自己的茶，语气里带着点老茶客的自信。
杨静安捧着茶杯，小心翼翼地吹开漂浮的茶叶，抿了一口。滚烫的茶汤滑过舌尖，先是一丝清冽微苦，待吞咽下去，一股温润甘醇的滋味便从喉咙缓缓漫上来，驱散了喉间的干涩。她忍不住舒服地眯起眼，仿佛卸下了一点重负：“比家里的袋泡茶香醇多了，这后味儿……真甜。”
老汪听了这话，眼角的笑纹更深地挤成两道弯弯的弧线，伸手提起还咕嘟冒泡的电水壶，又给她添了点热水：“你这形容跟批改作文似的，精准！其实啊，教学生也像泡茶，”他放下水壶，手指点了点桌面，“咱们急着往里头灌知识点，那是‘注水’，得等他们自己慢慢沉潜、吸收、转化，才能品出个中滋味，这叫‘回甘’——就像你班上那个总在完形填空栽跟头的小子，这两周不就开窍了？”
杨静安微微一怔，随即恍然，用力点了点头：“可不是嘛！上周他还抱着错题本追着我问固定搭配，眉头拧得死紧，昨天的卷子交上来，嘿，就错了两个。倒是你班上那几个数学偏科的，”她想起什么，语气带了点轻快的调侃，“最近晚自习总偷偷溜过来问我英语单词，说是怕看不懂数学题干的术语呢。”
窗外的霜气似乎更浓了，模糊了窗玻璃，只留下朦胧的光影。老汪站起身，用袖口在靠近自己的那块玻璃上用力擦了擦，露出一小块清晰的视野。能看见楼下的值日生正缩着脖子，弯腰努力地将枯黄的梧桐叶扫进簸箕里，扫帚划过冰冷的水泥地面，发出单调而隐约的“唰唰”声，随着寒风丝丝缕缕地飘上来。
他坐回位置，拿起摊在桌上的那份数学模拟卷翻了两页，粗糙的指关节停留在一道画着重点符号的函数题上：“上周我跟他们念叨来着，英语里的时态变化，还有数学里的定义域、值域，本质上不都是‘规矩’么？理解了边界在哪，框框是啥，明白了规则，就不觉着有多难了。你回头上课要是能借着词法句法，捎带脚提这么一嘴，”他抬眼看向杨静安，眼中闪着狡黠的光，“给他们点个关联，说不定那小劲儿头就上来了。”
杨静安会心地笑了，指尖无意识地又碰了碰温热的杯壁。办公室里暖气片嗡嗡作响，烘得人四肢百骸都透着暖意，氤氲的茶香混合着墨水和纸张特有的气息，还有一种淡淡的老家具木头味儿，形成一种独特而令人安心的氛围。
这让她恍惚间想起许多年前，自己和洛雨刚入职时青涩莽撞的样子，还是眼前这位老汪帮她们把沉重的办公桌挪到墙角。那时的她们，何曾想过有一天能和老汪并肩坐在一起，借着这一杯暖茶，聊聊学生的进步、复习的进度，言语间是对职业的熟稔与默契的对视。
“对了，”老汪像是忽然想起什么，拉开抽屉摸索着，掏出一沓打印得整整齐齐的A4纸，“喏，我整理的数学高频考点和易错点汇总，还有点时间，你班上要是有需要的学生，拿去给他们瞧瞧，临阵磨枪，不快也光。”
杨静安接过来，纸张散发着新鲜油墨的清香。上面的字迹一如既往的工整严谨，关键公式和步骤一目了然，特别是那些易错点和易混淆的概念旁边，都用红笔醒目地标注着小三角符号，和她给学生圈画英语作文重点的习惯何其相似。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！
喜欢璨若星辰请大家收藏：(m.20xs.org)璨若星辰20小说网更新速度全网最快。