随着风的消失，属于夏季的闷热立刻前来彰显存在感。小小的宋玉成立刻就能感觉到背后哗啦一下沁出的汗液。
长大的后的宋玉成基本已经很久不曾经历过儿时的遭遇了。
他几乎忘记了曾经有过停电这个名词。宋汝于也不曾经历过，她甚至期待这种情况，故意在夏季关掉空调电扇，拉灯，搬着长椅点了蚊香拉着自己到阳台看星星，缠着宋玉成给他讲自己儿时听过的故事。
美名曰追忆童年。
宋玉成笑话她：你现在还是在童年呢。
宋汝于说：“追忆你的童年啊，”宋汝于沉迷穿越剧不可自拔，同时把这种不可自拔提现到了现实中去，“我呀，想穿越时空，看看我爸爸的童年的样子。”
宋汝于说：“像不像你的童年？”
如何像呢？
宋玉成小时候住在工厂的职工宿舍里。爸妈都是国企的职工。他从小和工厂其他的职工子女一样住在分配的员工小区里。小区有一颗很大的榕树。男孩女孩都喜欢爬。为此争吵不休，最后不得不双方倒退一步，男孩一三五，女孩二四六。周日的时候大家一起玩。
榕树下经常会有一堆沙子，不知道谁谁家要盖新的围墙或者翻新厨房，但是对于孩子来说，这就是个临时的，新鲜的小型人工沙滩。他们玩掏空，从水龙头里接自来水泼到沙堆上，装作是湿润的沙滩，学电视里和课本上的小孩一样堆城堡。职工楼下面有个污水沟，经常有老鼠从水沟里爬出来一溜烟不见，有老人和中年妇女在水沟旁边拿着一根长长的，带着弯钩的钩子在水沟里勾些什么。据她们说，水沟里会有金丝，金子做的金丝，一丝一丝的金丝，积攒多了，就刻意送到金店，打成一枚细细的戒指。
那金店也是熟人来的，是厂长老婆的亲戚。他有一只义肢，假手。这在宋玉成那个年纪的小孩眼里，是在是酷。那只假手除了横在胸前毫无作用，不能吃饭不能拿物，只能用来吓唬好奇的小孩。
那个金店老板对宋玉成印象不错，问宋玉成敢不敢摸。宋玉成几次三番不敢。后来终于鼓足勇气触碰了一下。那假肢很硬，透着死板的橡胶敢，没有人体温度的亲切。
他一辈子都没有忘记那种触感。
他后来上学，离家，职工宿舍整改，拆迁，他再也没有见过那个金店的老板。
听说，那个老板的那条胳膊，是因为做公交车的时候把手伸到车窗外和别人打招呼的时候，被旁边飞驰而过的火车别断的。
这些记忆在他陷入黑暗的同时争先恐后的涌入。完全不受控制。那些曾经遥远的记忆，他以为会如同自己家里第一个电话号码那样被他自然而然的遗忘。然而居然没有。
他的记忆被别人挖开，如犯罪者掩埋的证据那样，被一一找到，摊放眼前。宋玉成，如每一个带到现场指认招供的罪犯那样，浑身发软，浑身发冷。
喜欢南嘉记事请大家收藏：(m.20xs.org)南嘉记事20小说网更新速度全网最快。